Часть вторая
Пролог. Та, которую он не знал
Я, Скрипач, никогда не верил в чудеса. Я верил в остывший кофе, в пустые кольцевые маршруты и в то, что люди не меняются. Но Муса заставил меня усомниться.
Он нашёл старый дневник Анны, который она потеряла ещё в 2007 году. И ключ с цифрой 62. Ключ, который открывал не дверь – он открывал время.
Муса исчез. Повернул ключ и растворился в воздухе, оставив после себя запах табака и горечи. Я остался один в его пустой квартире. На столе лежал дневник Анны, открытый на той странице, где она написала: «Я так хочу любить. Я так боюсь, что разучусь».
Я сел за стол и решил записать всё, что будет дальше. Муса обещал возвращаться ко мне после каждого своего путешествия – рассказывать, что видит, что меняет, что теряет.
Это его исповедь. Исповедь человека, который пошёл спасать любовь, зная, что она может никогда не стать его.
-–
Глава 1. Первый шаг в прошлое (2011 год, декабрь)
Муса открыл глаза в чужом подъезде. Воняло кошками и дешёвыми сигаретами. Лестничная клетка была тёмной. Он знал этот дом. Анна рассказывала – тот самый, где она жила после замужества. Панельная пятиэтажка на окраине города, где зима длится девять месяцев в году.
Ключ в кармане больше не светился. Он стал просто железкой с цифрой 62. Но Муса чувствовал: он здесь, и он может действовать.
Он поднялся на третий этаж. Дверь квартиры 17 была приоткрыта. Изнутри доносился голос – мужской, тяжёлый.
– Я сказал, никакой ерунды за столом! Ты меня слышишь, Анна?
Муса толкнул дверь. Вошёл.
На кухне сидели они: Анна – молодая, двадцатипятилетняя, с заплаканными глазами; и он – мужчина лет сорока, с мясистым лицом и вечно недовольным ртом.
– Вы кто? – спросил мужчина, не поднимаясь.
– Друг, – сказал Муса. – Старый друг Анны. Приехал проведать.
Анна подняла на него глаза. Она не узнала его. Конечно, не узнала – они не виделись с 2008 года. Но в её взгляде мелькнуло что-то похожее на надежду.
– Уходи, – сказал мужчина. – Мы ужинаем.
– Я вижу, – Муса не сдвинулся с места. – Вы ужинаете, а она плачет. Хороший ужин.
Мужчина встал. Был он тяжёлым, но невысоким. Муса выше его на голову и шире в плечах. Однако он не хотел драки. Не за этим пришёл.
– Анна, – сказал Муса мягко. – Выйди на минуту. Мне нужно сказать тебе кое-что.
Она посмотрела на мужа. Тот кивнул – мол, иди, потом разберёмся. Она вышла в коридор. Муса закрыл за собой дверь на кухню.
– Ты меня не помнишь, – сказал он тихо. – Но я знаю тебя. Я знаю, что ты любишь читать по ночам, когда никто не видит. Что ты боишься грозы. Что ты мечтала стать учительницей, но бросила, потому что он запретил.
