Будильник зазвонил ровно в шесть тридцать.
Андрей открыл глаза ещё до первого сигнала.
За двадцать лет организм настолько привык к этому времени, что давно перестал нуждаться в напоминаниях. Каждый новый день начинался одинаково: темнота спальни, медленно светлеющее окно и уверенность в том, что сегодняшний день почти ничем не будет отличаться от вчерашнего.
Или от любого другого дня за последние годы.
Он ещё несколько секунд лежал неподвижно, глядя в потолок.
За панорамным окном постепенно просыпался город. Где-то далеко уже шумели первые машины. На соседних балконах загорались огни. Кто-то спешил на раннюю смену, кто-то собирал детей в школу, кто-то возвращался домой после ночного дежурства.
Город жил.
Каждое утро тысячи людей начинали новый день, не подозревая, насколько он может изменить их жизнь.
Андрей поднялся с кровати.
Квартира встретила его привычной тишиной.
Когда-то именно о такой квартире он мечтал.
После тесного общежития, бесконечных съёмных комнат и первых лет адвокатской практики ему казалось, что настоящее счастье — это простор, большие окна и возможность наконец остаться одному.
Мечта сбылась.
Только вместе с тишиной пришло одиночество.
Он прошёл на кухню, включил кофемашину и остановился у окна.
Сороковой этаж открывал весь город как на ладони.
Удивительно, как в детстве всё кажется простым.
Маленький Андрей был уверен: взрослые обязательно счастливы.
У них есть деньги.
Своя квартира.
Автомобиль.
Свобода.
Никто не заставляет делать уроки.
Никто не говорит, когда ложиться спать.
Жизнь представлялась бесконечной чередой возможностей.
Он невольно улыбнулся.
Если бы десятилетний мальчишка увидел его сейчас, то решил бы, что мечта исполнилась.
Успешный адвокат.
Партнёр одной из крупнейших юридических фирм города.
Владелец просторной квартиры в центре.
Человек, которого приглашают в телевизионные студии комментировать громкие судебные процессы.
Человек, к мнению которого прислушиваются.
Человек, который всего добился.
Почти всего.
Кофемашина тихо подала сигнал.
Андрей налил кофе и машинально взял телефон.
На экране уже накопились десятки уведомлений.
Письма.
Сообщения.
Изменения в расписании заседаний.
Новые поручения.
Запрос клиента, отправленный глубокой ночью.
Он быстро просмотрел список, почти не вчитываясь.
Пальцы сами открывали нужные письма, отмечали выполненные задачи, переносили встречи.
Иногда ему казалось, что за последние годы он научился жить, почти не задумываясь.
Будто настоящим человеком постепенно стал не он, а идеально настроенный механизм.
