Москва. МГУ. Апрель 2024.
Научный подвал под старым корпусом физфака напоминал заброшенную шахту. Холод, запах железа и пыли, тусклый свет лампы с трещиной. Андрей Колесников с трудом протиснулся между шкафами, из которых выглядывали стальные осциллографы, ржавые пьезодатчики и неизвестные боги советской электроники.
Он не искал приключений – ему просто нужны были резисторы. Но в дальнем ряду он заметил нечто странное: металлический куб, плотно обмотанный тканью с печатью "ОП-57", и пометкой:
"Не вскрывать. Объект заморожен."
Он огляделся. Тишина. Даже мобильная сеть здесь не ловила. Он разрезал ткань. Под ней – плоская панель с углублением и плетением оптических волокон. В центре – кристалл, запаянный в медную оправу, будто глаз. Всё это напоминало… ловушку.
Но любопытство победило. Он присоединил клемму.
Вспышка. Тишина. Затем… тишина другого качества.
Москва. Тот же подвал. Но не тот.
Он лежал на полу. Холодном, идеально чистом. Лампочки работали. Осциллографы – не покрыты пылью. Из динамика где-то в углу доносился голос Левитана:
"Сообщение ТАСС…"
– Эй! – раздался голос. – Вы как сюда попали?
Андрей поднял голову. Его мутило. В ногах стоял человек в белом халате с портфелем. Рядом – двое студентов с тетрадями. Один из них смотрел на Андрея как на пришельца. В буквальном смысле.
– Я… перепутал… этаж. – Он с трудом встал, чувствуя, как от страха подкашиваются ноги. Его худи с логотипом NASA, кроссовки, умные часы… всё кричало: аномалия.
Техник прищурился.
– У нас тут не проходной двор. Где ваш пропуск?
Андрей бросился прочь. Бежал, не разбирая направлений. Коридоры изменились. Плакаты – другие. На стенде – вырезка: «XXV съезд КПСС завершён успешно». Он выскочил наружу. Воздух – другой. Машины – «Москвичи». Девушки – в плащах с поясами. Милиционер – настоящий, с кобурой.
Он свернул за угол, где случайно толкнул женщину.
– Ты что, сопляк! Где мамины штаны украл?!
Он не слышал. Он бежал. Через двор, в лесенку, вниз, к котельной. Там – темно. Пыль. Он спрятался между труб. От пережитых волнений заснул.
Проснулся от щелчка. Фонарик бил в лицо.
– Фамилия? – холодный голос. – Встать.
Его подняли. Потрогали карманы. Умные часы – сорваны. Телефон – забрали. Его не били. Просто смотрели.
– Следуйте за нами. Добровольно.
И он шёл. Тело дрожало. В груди клокотала паника.
Кабинет. Курительная трубка. Шторы. И – человек.
– Садитесь, – произнёс он. – Я майор Громов.
Он положил перед собой исписанную страницу.
– Вы – Андрей Колесников. Ни один документ не подтверждает ваше существование. Ваше поведение на территории МГУ вызвало подозрение.
