Рудольф Сергеевич заряжает ружьё сразу перед выходом из дома, чтобы не пришлось делать это на бегу как в прошлый раз. Здоровье своё уже надо беречь. На улице солнце режет яркими лучами углы домов и разливается по лужам. Опасный поворот, затем тёмный переход. Воздух обдаёт прохладой на выходе. И тишина сотрясает напряжением, словно случился ещё один апокалипсис.
«Вчера же избрали очередного людоеда, через девять месяцев будет пополнение», – вспоминает Рудольф Сергеевич.
Квартал спустя, он заходит в изрисованную бранными словами дверь и поднимается на второй этаж. Свежие зелёные пятна на полу и стенах заканчиваются у соседской двери, что немного успокаивает Рудольфа Сергеевича.
Сканирование сетчатки глаза, отпечатки трёх разных пальцев, код из восьми цифробукв и девичья фамилия чужой матери. Кабинет психоаналитика должен быть безопасным местом, как для клиентов, так и для самого Рудольфа Сергеевича. По часам ещё есть время, и пожилой психоаналитик устраивается в кресле, чтобы немного подремать.