«Человек-разумный отличается от других животных только одним: он единственный, кто способен уничтожить свой вид при помощи одного лишь стыда».
Из лекции Артура Арденфайзера «От человека-разумного к человеку-развитому».
Пролог
Декабрьским утром 2055 года, за неделю до Нового года, в городе Н. произошло нечто нехарактерное. Почему нехарактерное и почему именно в городе Н. – вопрос, если вдуматься, весьма занятный. Во-первых, город настолько скучен, что никакие события в нём, априори, не случаются. Местные жители с гордостью величают себя «среднестатистическими» – и невероятно этим кичатся. Странно? Возможно. Но осуждать их не стоит – каждый волен называть себя как душе угодно.
Из этого, однако, следует, что любое происшествие, выходящее за рамки «среднестатистического», уже является событием из ряда вон выходящим. Дабы не томить читателя пространными размышлениями, раскрою обстоятельства: в ту ночь, с 25-го на 26-е декабря, в небе над городом Н. внезапно возникло яркое свечение, которое исчезло столь же стремительно, сколь и появилось.
Не спешите швырять книгу, проклиная автора за потраченное время. Для жителей города Н. это и впрямь было нехарактерно. Вы можете предположить, что это был просто фейерверк в честь праздника. Нет, не мог. Никто из горожан не потратил бы и копейки на подобную глупость. Фейерверк – это деньги на ветер, которые можно было вложить, скажем, в курсы по развитию саморазвития. А это, знаете ли, куда полезнее сиюминутной радости. Да и чему тут радоваться, если время потрачено впустую? На эти же деньги вы с лёгкостью приобрели бы томик Артура Арденфайзера «Как правильно собрать себя, чтобы собраться начать мыть пол?». И не возмущайтесь! Это не тавтология, а бестселлер месяца!
В городе Н. люди не тратят время на глупости и развлечения. В городе Н. люди саморазвиваются. Каждый день. Каждый час. Каждую минуту. Знаете, от одной мысли об этом становится утомительно.
Но не об этом. Как вы уже поняли, появление таинственного свечения в небе стало для города Н. совершенно нехарактерным событием.
Глава 1. Слёзы Венеры
В 07:15, как обычно, прозвенел будильник. Тоненькая невысокая девушка с длинными светлыми волосами, ниспадавшими почти до пояса, всё ещё погружённая в сон, нехотя раскрыла широкие серо-зелёные глаза и легким движением руки перенесла начало дня ещё на «пять минуточек». Но её планам не суждено было исполниться. Мгновением позже раздался стук в дверь.
– Дорогая, вставай! Ты отстаёшь от графика: через минуту начнётся прямой эфир по «бодрому пробуждению в предрассветные часы». Я оплатил тебе подписку на три месяца вперёд, а она недешёвая, знаешь ли! Потом ты должна умыться, позавтракать и успеть до школы на пробежку. Если твои посты в сетях об этом будут опубликованы чёрт знает когда, представляешь, что люди подумают о нас?
