Над изгибом Земли засияли первые искорки, и спустя мгновение яркий свет ударил шаттл. Сработали солнцезащитные фильтры, а следом и щитки наползли на иллюминаторы. Мягкий свет в салоне уступил место величественному восходу Солнца над лимбом планеты. Бесконечный космос сжался в верхнем углу экрана и ещё недавно яркие звёзды потускнели и исчезли. Всю переднюю полусферу проекции занял растущий в сияющем ореоле силуэт космической станции. На задних рядах послышались восторженные возгласы молодых техников. Орбитальная верфь «Гвиана — 500» всегда производила впечатление, особенно на тех, кто видел её впервые. Оставалось сделать ещё несколько витков, чтобы стабилизировать орбиту и совместить наклонение для стыковки.
Супружеская пара в третьем ряду бурно обсуждала, на каком бандле им по контракту должны предоставить жильё. Громкий разговор побеспокоил мужчину, который дремал в соседнем кресле и, казалось, ни разу до этого не пошевелился с самого взлёта. Он открыл глаза, огляделся и удовлетворённо хлопнул руками по коленям. Негромко, не сильно, но в этом движении читалось облегчение. Да и вся его могучая фигура растеклась в кресле: первый раз за полёт плечи опустились, голова откинулась к спинке. Нитки губ растянулись в тонкую довольную улыбку. Впрочем, на его лишённом даже бровей лице она больше напоминала ещё одну резкую морщину. Так часто выглядят зрители спортивных состязаний в букмекерском баре, когда сделали выигрышную ставку и до последнего свистка судьи боялись спугнуть удачу.
Сосед по другую руку вежливо кашлянул и участливо наклонился к мужчине.
— Как себя чувствуешь? Ты проспал с самого взлёта! — В его голосе звучало искреннее уважение. — Вот что значит старая школа астронавтики! Мне бы такое спокойствие. А мой никогда не спит.
Старик прочистил пересохшее горло и одними глазами показал молодому мужчине, что слышит его, но отвечать не торопился. Только после трёх больших глотков воды, когда бутылка опустела, он ответил:
— Твой, наверное, и по ночам-то плохо спит. Все звёзды считает?
— Что верно, то верно. Матушка на него поначалу злилась, но последние лет десять махнула рукой.
Мимо шаттла пронеслось звено мусорщиков. Их окружали частые вспышки плазменных разрядов. Для каждого рейса приходилось расчищать полётную траекторию. Даже на этой высоте, где находилось большинство орбитальных объектов Земли, после недавнего инцидента стало небезопасно.
— Слаженно работают, — одобрительно кивнул на экран сосед. — Как думаешь, рецидив возможен?
— Рано говорить о рецидиве. Мусор-то только растолкали на пассивные орбиты.
