В доме была всего одна дверь, которую запрещали открывать. Ран пробовал подглядеть – его высекли розгами. Ран спрашивал – за каждое слово он получил по губам. И когда отец протянул ключ и предложил открыть дверь, знать, что за ней, уже не хотелось.
Мальчик прикрыл замочную скважину спиной, чтобы отец не видел, как дрожат руки, но, наверное, ему даже не требовалось видеть: он знал это наверняка. Что Ран не справляется, отец говорил всегда: на математике и географии, уроках верховой езды, фехтовании, стрельбе. Мама твердила: «Нужно время, нельзя столько взваливать на восьмилетнего ребенка!» Отец отвечал, что время – роскошь, которую они не могут себе позволить.
Ран потянул дверь на себя. В комнате горели лампы, пахло древесиной, хотя ничего деревянного, кроме стула, в ней не было, да и вся она казалась не интереснее каморки со швабрами.
– Садись, – приказал отец.
Ран сел. Хотелось спросить, зачем он здесь, однако мальчик хорошо знал: если отец смотрит таким тяжелым взглядом, он зол, а значит, лучше молчать. Хотя рядом с ним всегда было лучше молчать.
Вслед за отцом зашли двое из его личной охраны и девушка: маленькая, тощая – такая и на ветру не удержится.
– Закрой глаза и считай.
«До скольких?» – этот вопрос Ран тоже побоялся задать и громко начал:
– Один.
Сбиться он боялся еще больше, чем спрашивать. Отец никогда не наказывал сам, это делал воспитатель, но он оставался рядом, и его взгляд бил сильнее розог. Рем как-то шепнул, что в такие моменты отец смотрит с разочарованием. Старшего брата наказывали реже, но тяжелее, потому что на наследника дома возлагали больше надежд. Так уже говорила мама, когда думала, что ее не слышат.
– Два.
Было тихо. Хотелось открыть глаза, проверить, остался ли кто в комнате, однако отец учил ждать. Он говорил, главное оружие хищника – не клыки и когти, а терпение. Нельзя сразу бросаться на добычу, надо выследить ее, выждать момент. Отец любил охотиться и, наверняка, говорил правильно. Еще его слова вспоминали, когда речь заходила об истории семьи. Что они сполна возьмут свое и покажут, кто есть кто.
– Три.
– Бери, – приказал отец,
В руки Рана вложили металлическую миску – из таких ели стерегущие двор псы.
– Четыре.
– Пей.
Ран послушно поднес миску к лицу. Как же хотелось взглянуть что там! Пахло ужасно, даже хуже отваров, которыми поили при простуде: кислятиной и протухшим мясом. К горлу подступила тошнота, вместо уверенной пятерки получилось слабое и дрожащее:
– Пять.
Сделав глоток, Ран зажал рот рукой. Ко вкусу гнилого мяса прибавилась затхлость, как если бы он отпил застоявшейся воды.
