Глава 1. Двенадцать сестёр
В замке Роз время текло иначе.
Не так, как в других королевствах, где песочные часы переворачивали каждый раз, когда солнце касалось горизонта. Здесь время пахло. Оно текло медленно, густо, как розовый сироп, который варили на кухне каждое утро. И каждый новый день был точной копией предыдущего — такой же гладкий, такой же прекрасный, такой же мёртвый.
Розалия знала это лучше всех.
Она стояла у окна в восточной башне и смотрела, как сёстры гуляют по лабиринту из живых изгородей. Их было одиннадцать — белые платья, белые волосы, белые улыбки. Они двигались плавно, будто танцевали под музыку, которую слышали только они. Идеальные. Прекрасные. Одинаковые.
Розалия провела рукой по своим волосам — таким же белым, таким же волнистым. В зеркале напротив отражалось лицо, которое могло бы принадлежать любой из них. Те же глаза цвета утреннего неба. Те же губы, похожие на лепестки чайной розы. Та же кожа, через которую, казалось, просвечивает свет.
— Ты опять здесь, — раздалось сзади.
Розалия не обернулась. Она и так знала, кто это.
Розамунда, старшая. Та, что первой выйдет замуж, первой станет королевой, первой умрёт — и всё это с одной и той же улыбкой на лице.
— Спускайся. Женихи прибудут через час. Ты должна быть внизу.
— Я всегда внизу, — тихо сказала Розалия.
— Вот и будь.
Шаги удалились. Дверь закрылась.
Розалия прижалась лбом к холодному стеклу.
Внизу, в лабиринте, одна из сестёр подняла голову и помахала ей. Розалия не поняла, кто именно — они все были так далеко и так похожи. Она помахала в ответ, на всякий случай улыбнувшись. Улыбка получилась правильной. Мать учила их этому с детства: *«Улыбка принцессы — это не чувство, это этикет»*.
За стенами замка, за холмами, за реками, за лесами — там, где горизонт встречался с небом, — сражались два великана. Розалия видела их каждый день. Огромные, каменные, они бились вечность, и никто не мог победить. Говорили, что они охраняют врата в мир иной. Говорили, что они — наказание за древний грех. Говорили много чего.
Розалия думала иначе.
*Они просто не знают, как остановиться. Как и все мы.*
Внизу хлопнула дверь — громко, нетерпеливо. Розалия вздохнула, поправила платье (белое, конечно, какое же ещё) и начала спускаться по винтовой лестнице.
Камень под ногами помнил тысячи таких спусков. Тысячи принцесс до неё. Тысячи улыбок. Тысячи женихов.
*Интересно, — подумала Розалия, — хоть одна из них хотела разбить зеркало, когда смотрелась в него?*
Она перешагнула через порог и вошла в зал.
Двенадцать кресел. Двенадцать сестёр. Двенадцать женихов, которые скоро войдут в эти двери.
