Первое расхождение обнаружили в книге, которую никто не открывал почти сорок лет.
Она хранилась в нижнем помещении старого городского архива, за шкафом с регистрационными журналами. Переплёт рассохся, металлические застёжки покрылись тёмным налётом, а на страницах местами проступили следы влаги. Книга не считалась редкой. В каталоге её обозначили как копию местной хроники, составленную в конце прошлого века.
Никто не ожидал найти в ней что-то важное.
Пока однажды архивист не решил сверить дату основания города с записями о строительстве первой переправы.
В хронике утверждалось, что поселение возникло после большого наводнения. Люди покинули низину, где стояли их прежние дома, и обосновались выше по течению. На полях сохранилась заметка о первых строениях, поставленных у старой дороги.
В другом документе говорилось о пожаре.
Согласно этой версии, первые жители пришли в долину после того, как огонь уничтожил несколько поселений в соседнем крае. Они построили дома на месте заброшенной заставы и постепенно превратили временное убежище в постоянный город.
Обе истории были известны местным жителям.
Обе пересказывали детям.
И обе считались правдивыми.
Проблема заключалась в датах.
Наводнение, согласно архивным записям, произошло в один год. Пожар — одиннадцатью годами позже. Однако в официальных документах оба события обозначались как основание одного и того же поселения. Не возникновение нового квартала, не расширение границ, не повторное заселение после разрушения — именно основание.
Архивист решил, что перед ним обычная ошибка переписчика.
Он запросил более ранние копии.
В первой нашлась та же дата, что и в поздней хронике. Во второй дата отличалась на одиннадцать лет. Третья содержала обе, но относила их к одному событию. В четвёртой отсутствовало описание наводнения, зато упоминался пожар, которого не было ни в одной из двух предыдущих записей.
Это ещё не доказывало вмешательства.
Старые документы копировали с ошибками. Даты могли пересчитывать по разным календарям. Названия событий менялись. Иногда жители называли основанием города первое поселение, иногда — строительство укреплений, иногда — день, когда община получила право собираться на собственном рынке.
Архивист знал всё это.
Поэтому он не стал сообщать о загадке в городскую управу и не написал сенсационную статью. Он составил список источников, заказал копии строительных журналов и отправился осматривать старую переправу.
Там обнаружилось первое материальное противоречие.
В камне у основания опоры сохранилась дата, которая соответствовала версии о наводнении. Но в слое кладки, обнаруженном ниже, находились остатки деревянного крепления, изготовленного значительно позже. Само по себе это могло объясняться ремонтом. Подобные конструкции перестраивали десятки раз.
