Дверь закрылась негромко.
Роман ещё несколько секунд держал ладонь на металлической ручке, будто ждал, что из комнаты донесётся знакомый голос. Катя окликнет его, попросит не забыть что-нибудь перед дежурством. Даша высунется из-за двери и напомнит про рисунок, про камень или снова задаст вопрос, на который взрослому человеку неожиданно трудно ответить. В ответ была только тишина.
За тонкой перегородкой осталась комната, в которой больше никто не жил. Дашина кровать, стол с Катиной кружкой, снятый со стены рисунок. Рядом с письмом лежали вещи, которые Роман отобрал для дороги. Он медленно отпустил ручку и пошёл по коридору.
Жилой сектор после нападения выглядел почти привычно, если смотреть на него издалека. Те же серые стены, те же лампы под потолком, те же номера блоков и указатели на переходах. Но стоило задержать взгляд хотя бы на несколько секунд, и становилось понятно, насколько многое изменилось.
Под двумя потолочными светильниками висели временные кабели. Их протянули поверх облицовки и прихватили к стене пластиковыми стяжками. Возле технической ниши стояла снятая панель; за ней виднелись трубы, провода и тёмное пятно копоти. Вдоль стены сложили обгоревшие куски изоляции. Из соседнего перехода пахло сваркой, голубоватые вспышки время от времени отражались на бетоне.
Раньше здесь приходилось постоянно уступать дорогу. Дети возвращались с занятий, взрослые меняли смены, работники пищевого блока везли контейнеры. Теперь коридор почти опустел. Несколько помещений стояли открытыми, а у стены возле одного из них мужчина складывал в пластиковый ящик оставленные после эвакуации вещи: детскую куртку, два свитера, ботинки и свёрнутое одеяло. На каждой вещи висела бирка с номером жилого блока. Роман задержался на секунду, но заставил себя пройти дальше. Пустота в коридоре тревожила сильнее, чем следы ремонта.
На повороте к техническому сектору появился новый пост охраны. Двое вооружённых мужчин стояли по разные стороны прохода. Один держал автомат перед грудью, второй проверял фамилии на небольшом планшете. Роман машинально потянулся к пропуску.
- Проходите, сержант, - сказал охранник после короткого взгляда на экран.
Роман сделал несколько шагов, потом остановился.
- Давно вас сюда поставили?
- После прорыва. - Мужчина убрал планшет в нагрудный карман и кивнул на закрытую дверь рядом. - Теперь каждый переход между жилыми и техническими блоками отдельно контролируем. Кравцов сказал, что больше никаких слепых зон внутри объекта.
- Людей хватает?
Охранник усмехнулся без веселья.
