Часть первая. Мёртвый корабль. Отступление первое.
Иногда Рамоне снился свет. Он был красным – не как закат, а как вывернутое наизнанку солнце, выжигающее небо. Планета под ним была мёртвой, но жила – дышала тяжёлым воздухом, сочилась радиоактивной испариной, и в этом смраде рос мох. Светящийся.
По нему ступали фигуры. Они не говорили. Они смотрели на неё лицами, которых не было. Где-то под капюшонами мерцали щупальца или вспыхивали зрачки, но не было глаз.
Иногда – стояла перед ними, голая, с кожей цвета антрацита. Иногда Рамона была одной из них.
Сны были до боли знакомыми. Как будто не снились – вспоминались.
Ещё в детстве она просыпалась с дрожью, задыхаясь. Мама говорила – воображение, сказки, ты – мечтательница.
То, что жило в ней разрушало всё, что не было ею. И каждый раз, когда тьма пыталась проникнуть внутрь Рамоны, он поднимался. Молча. Холодно.
И внутри – движение. Не страха, нет. Пульсация. Покой.А теперь станция… И снова запах крови. Снова шелест в темноте.
Локация: корабль «Кассиопея». Медицинский сектор. Секция 12-Р.Фрагмент журнала. Рамона Кудере. Внутреннее пользование. Уровень допуска: ограничен.
– Вновь наблюдаю нарушения цикла сна: фрагментарные пробуждения, ощущение сонного паралича, дезориентация при переходе в сознательное состояние. Отмечены эпизоды с полным отсутствием воспоминаний в пределах 30–90 секунд. Визуальные галлюцинации – слабые, не мешают работе.
Состояние: контролируемое.
Температура тела в пределах нормы. В момент пробуждения – кратковременный скачок давления. Когнитивные функции сохранены.
Повторяющийся мотив: структура из органических каналов, мягкий белёсый свет, пульсирующие переплетения. Внутри – ощущение чужого. Не личности. Не сущности. Присутствия. Сны.
Состояние аффекта отсутствует, но… фиксируется изменение отношения к происходящему. Как будто восприятие слегка смещено. Как будто я не одна.
Никаких объективных причин. Тесты крови и нейроскан – без отклонений.
Но я больше не уверена, что мысли, появляющиеся в голове, – мои.
2336 год, корабль – матка «Кассиопея», реакторный отсек.
Дарлан Моррони, главный инженер корабля, заключённый, 26 июня 2336 г
Вокруг не было ничего, и сразу же было всё разом. Огромное красное солнце висело посреди этого ничто, давая последнее тепло планетам и испуская огромные волны радиационных всплесков. Пустота, вечный холод, от которого хотелось закутаться в тёплое, спасательное одеяло и больше оттуда не выбираться.
Чернота космоса была будто бы уютно пустой. Не было за бортом огромного корабля ни вспышек лазерных батарей, ни ставшей уже привычной суеты с автоматическими перехватчиками. Они и составляли главную боевую мощь корабля, и, бывало, выходили из строя прямо в ангаре.