Лена крепко сжимала потертый школьный ранец, словно он был единственным надежным якорем в этом зыбком, сером мире. Старый трамвай, стонущий и поскрипывающий, словно древнее существо, тащился по рельсам, покрытым слоем ржавчины и соли. За окнами, запотевшими от морского тумана, проплывали обветшалые пятиэтажки, их стены, словно лица стариков, были испещрены трещинами и шрамами времени. Соленый ветер с моря пронизывал до костей, шепча истории о забытых надеждах и потерянных мечтах. Лена прижалась лбом к холодному стеклу, пытаясь разглядеть сквозь туманную завесу хоть что-то приятное и утешительное.
Проезжая мимо старого краеведческого музея, Лена невольно вздрогнула. Мрачное, полуразрушенное здание словно взирало на нее пустыми глазницами окон. На мгновение ей показалось, что за темными стеклами мелькнули тени, словно кто-то наблюдал за ней из глубины заброшенных залов. Неприятное чувство холода пробежало по спине, и Лена поспешно отвернулась.
В квартире царила тяжелая, гнетущая тишина, пропитанная невысказанными тревогами. Отец, Герман, сидел за столом, сгорбившись над кучей счетов. Его лицо, обычно бодрое и энергичное, сейчас было испещрено морщинами усталости и беспокойства. «Опять задерживают зарплату», – подумала Лена, услышав тихий, полный отчаяния вздох отца.
Мама, Анна, лежала в кровати, бледная и бессильная. Болезнь, словно невидимый хищник, высасывала из нее жизненные силы. Лена тихонько подошла к кровати и положила свою маленькую руку на лоб матери. Кожа была горячей, сухой. «Мамочка, пожалуйста, выздоравливай», – прошептала Лена, еле сдерживая слезы.
Бабушка, Тамара Петровна, двигалась по квартире с непостижимой плавностью, словно тень. Ее резкие, пронизывающие глаза словно сканировали пространство, не упуская ни единой детали. Лена всегда немного боялась бабушки. В ее присутствии воздух словно сгущался, становился тяжелым и душным.
«Леночка, помоги мне дойти до кухни», – слабым голосом попросила мама. Лена поспешила к ней, бережно поддерживая ее под руку. Когда их руки соприкоснулись, Лена вдруг почувствовала странный, резкий толчок, словно электрический разряд прошел сквозь нее. Перед ее глазами мелькнули яркие, обрывочные образы – сны и страхи матери, переплетенные в хаотичный вихрь. Испугавшись, Лена невольно выронила стакан, который держала в другой руке. Он с звонким треском разбился об пол. Тамара Петровна резко повернулась, ее глаза сузились, словно у хищной птицы. «Что это было, Лена?» – спросила она ледяным голосом. «Я… я нечаянно», – пролепетала Лена, чувствуя, как ее щеки наливаются краской.