ТАЙНА ПЛАСТИКОВОГО ТИГРА,
или ОПЕРАЦИЯ «КОПИЛКА»
Повесть для тех, кто хочет подружиться с деньгами
Часть первая. ДЕНЬ ПЛАСТИКОВОГО ТИГРА
Глава 1, в которой Димка Светляков ждет подарка, а получает… кусок пластика
Если вы думаете, что Димка Светляков проснулся утром десятого марта как обычно, то вы ошибаетесь. Обычно он просыпался под противный скрип будильника, который мама специально ставила на семь тридцать, чтобы Димка не опоздал в школу. Но сегодня будильник даже не пискнул, потому что Димка открыл глаза ровно в шесть ноль-ноль. Сам!
В комнате было серо и тихо. Кот Батон, который обычно спал в ногах, развалился на подушке поперек и громко сопел, выпустив полосатый язык.
– Батон! – зашептал Димка. – Сегодня же десятое марта!
Батон приоткрыл один глаз, лениво зевнул, показав розовую пасть, и снова зажмурился. Коту было глубоко плевать на какие-то там даты.
Но Димке не было плевать. Сегодня ему исполнялось десять лет. Целых десять! Круглая дата! И, как он считал, круглая дата должна приносить круглые подарки. А самый круглый подарок в его жизни сейчас мог быть только один.
Димка спрыгнул с кровати, подбежал к столу и вытащил из-под стопки тетрадей потрепанный спортивный журнал. На развороте была фотография: лысый дядька с безумными глазами замахивался ракеткой для настольного тенниса. Ракетка была не простая, а «Баттерфляй Тимо Болл АRC» – Димка выучил это название как молитву.
В прошлую субботу он ходил в спортзал смотреть соревнования старшеклассников. И там один парень, восьмиклассник Костя из «Б» (Димка учился в «А»), играл такой ракеткой. Она свистела в воздухе, как настоящая ракета! Мячик отскакивал от нее так, что противник ничего не успевал сделать.
– Эх… – Димка погладил глянцевую страницу.
Мечта о такой ракетке жила в нем уже три месяца. Он даже записал название на листочке и приклеил скотчем к стене: «Баттерфляй Тимо Болл АRC – 5200 рублей». Пять тысяч двести! Это же целое состояние!
Папа, когда увидел эту бумажку, только хмыкнул:
– А ты знаешь, сын, что на эти деньги можно купить пятьдесят килограмм макарон? Или триста литров молока?
– Пап, при чем тут макароны? – возмущался Димка. – Макаронами в теннис не играют!
– Зато макаронами кормятся, – философски заметил папа. – А теннис… теннис он после макарон.
Димка вздыхал и уходил к себе. Родители не понимали. Они вообще редко понимали. Когда он просил деньги на карманные расходы, мама говорила: «А куда ты дел те сто рублей, что я дала в понедельник?» И Димка честно пытался вспомнить, но не мог. Сто рублей просто… испарялись. Как утренний туман. Сегодня они есть, а завтра нет, а что купил – непонятно. Мороженое? Чипсы? Наклейки с котятами? Может быть. А может, и нет.