Они ушли. Но не исчезли.
Их город стоит не в пространстве, а во времени – затянутый илом временных парадоксов, хранимый в многообразии квантовых альтернатив, зашифрованный в скалах, спрятанный в водоворотах. Их механизмы всё ещё работают: шепчут камни, бродят хранители, а в тумане над Волгой мерцает силуэт женщины, которой не было никогда.
Люди пришли позже. Строили, искали клады, слагали мифы. Не понимая, что самое ценное – это время.
***
1981 год. Озеро Ведьмино, Куйбышевская область. Село Бахилово.
– Борис! Борис!
Голос Аркадия разорвал предрассветную тишину, эхом прокатившись среди деревьев. Он кричал так, будто мир вокруг рушился. Борис вскочил с лавки, опрокинув походный стол, и бросился к берегу. Вода озера, тёмная и неподвижная, будто зеркало, отражала багровые облака, медленно ползущие по небу.
Его группа – семь человек – должна была сегодня исследовать глубины Ведьминого озера. На берегу мелькали фигуры людей. Борис на автомате начал пересчитывать:
– Раз, два, три… Семь.
Все на месте.
Но нет.
Их там восемь.
Он выбежал на берег и увидел их – семерых сотрудников экспедиции, стоящих полукругом. Двое были в гидрокостюмах, капли воды стекали с их волос. Все семеро смотрели на восьмого.
И этот восьмой был не из их числа.
Мужчина неопределённого возраста, с небритым лицом и глазами, которые когда-то, возможно, были голубыми, а теперь казались выцветшими, как старые монеты. Одет он был странно – чёрные ватные штаны, стёганка с торчащими клочьями серой ваты, грубые ботинки с отваливающейся подошвой. Всё это было мокрым, вода стекала с него ручейками.
Но самое странное – белые прямоугольники, пришитые на груди фуфайки и над правым коленом штанов. На них чёрной краской был выведен номер: Щ-17181.
Люди молчали. Аркадий беззвучно открывал и закрывал рот, тыкая пальцем то в Бориса, то в незнакомца.
– Что случилось? – громко спросил Борис, стараясь перекричать нарастающий гул в собственной голове.
К нему повернулся Павел Зарецкий, один из аквалангистов. Его лицо было бледным, губы дрожали.
– Борис Николаевич… Мы только начали погружение, как перед нами мелькнула тень. Человека. Он тонул. Мы схватили его, вытащили… но… – Павел оглянулся на озеро, – здесь, кроме нас, никого не было. Не могло быть.
Борис прошёл мимо них, подошёл к незнакомцу. Взгляд того был не просто диким – он был безумным, словно заглядывающим куда-то далеко, за границы этого мира.
– Кто ты? – спросил Борис.
