ИНТЕРЛЮДИЯ: ПРОТОКОЛ ПРОБУЖДЕНИЯ
...они хотели, чтобы мы забыли.
Они заплатили нам, пригрозили, а потом просто стерли несколько месяцев из нашей жизни, заменив их ложью. "Несчастный случай на раскопках", "тепловой удар", "массовая галлюцинация на почве обезвоживания".
Я старался верить. Честно старался. Я латал свою психику диссертациями, отчетами, сухими цифрами в колонках. Я женился, растил детей, делал вид, что я — нормальный человек, доктор биологических наук Соболев, у которого всё как у людей.
Но по ночам... по ночам песок скрипел на зубах. По ночам воздух становился плотным, как ртуть, и я снова слышал этот звук — низкое, вибрирующее гудение, от которого вибрировали пломбы в зубах.
А потом в моем столе появился этот цилиндр. Обсидиан. Тяжелый, холодный, покрытый знаками, которые не мог вырезать человек каменным резцом. Слишком ровные. Слишком правильные. Я не знаю, кто его подложил. Я не знаю, как он там оказался. Но в ту секунду, когда мои пальцы сомкнулись на отполированной вечности чужого камня, мир вокруг схлопнулся.
И раскололся.
Снова.
---
КНИГА ПЕРВАЯ: ШУМЕРСКИЙ ПРОТОКОЛ
ПИСЕЦ ВО ТЬМЕ
> [ВХОД В СИСТЕМУ ОСУЩЕСТВЛЕН]
> [ИДЕНТИФИКАЦИЯ НОСИТЕЛЯ: НЕИЗВЕСТНО]
> [СТАТУС: КРИТИЧЕСКИЙ. БИОЛОГИЧЕСКАЯ ОБОЛОЧКА НЕ СООТВЕТСТВУЕТ ХРОНОЛОКАЦИИ]
> [ЗАПУЩЕН ПРОТОКОЛ АДАПТАЦИИ: РЕЖИМ "ПРИЗРАК"]
> [ЗАГРУЗКА ЛИНГВИСТИЧЕСКОГО ПАКЕТА: ШУМЕРСКИЙ (СТАРО-АККАДСКИЙ ДИАЛЕКТ)]
Первое, что я ощутил — это боль. Острая, режущая боль в пояснице. Господи, я думал, что спина у меня болит уже сорок лет, но то была ностальгия по сравнению с этим. Эта боль была молодой, злой, она вгрызалась в позвоночник, требуя разогнуться, лечь, умереть, только бы прекратить это.
Я попытался открыть глаза. Веки не слушались, словно их залепили смолой. В ушах стоял не звон, нет — гул. Гул тысячи голосов, перемалывающих зерно, ревущих ослов, плачущих детей и мерного, как сердцебиение, стука ткацкого станка.
> [КАЛИБРОВКА СЕНСОРОВ: ЗАВЕРШЕНО]
> [ВИЗУАЛЬНЫЙ РЯД: АКТИВИРОВАН]
Я моргнул, и мир обрушился на меня.
Глина. Всё было из глины. Стены, пол, низкий потолок, от которого несло жженым тростником и навозом. Я сидел, скрючившись в три погибели, на циновке, которая давно уже не была циновкой, а скорее трухой, перемешанной с соломой и засохшей грязью. Пальцы мои — молодые, гибкие, без старческих узлов и набухших вен — сжимали тростниковое перо. Каламус. Я знал, что это слово означает "тростник". Я знал это так же четко, как знал, что меня зовут Аркадий Витальевич Соболев, 1950 года рождения.
Но что-то внутри меня, какая-то новая, чужая память, подсказывала другое.
