СТРАХ
Без десяти восемь.
Игорь стоял перед неприметным офисным зданием в центре Москвы.
Он взглянул на часы, потом осмотрел себя, и, не найдя явных огрехов в одежде, нажал на кнопку звонка. Никакой реакции не последовало, и он нерешительно замер у двери, не пытаясь позвонить еще раз. Он не заметил, как камера над ним шевельнулась и уставилась на него сверху.
Повертев головой и увидев на углу здания табличку с названием улицы и номером дома, подошел к ней. Внимательно, прочитал ее, и немного успокоенный, вернулся к двери.
«Может, не услышали?» – Игорь потянул было руку, но, так и не коснувшись серебристой кнопки, безвольно уронил ее в карман пиджака.
Что бы занять себя хоть чем-то, он стал разглядывать вывеску слева от двери.
«Научно-исследовательский институт психологии и психиатрии».
– Все верно, – пробормотал он и еще раз взглянул на часы. Потом залез в телефон и открыл блокнот. Адрес и название учреждения, вне всякого сомнения, совпадали.
Камера все это время продолжала следить за ним, поворачиваясь то в одну, то в другую сторону, согласно его передвижениям.
Он уже собрался было обойти вокруг здания и поискать другой вход в него, но вдруг раздался щелчок и дверь слегка приоткрылась.
На часах у Игоря Зверина было ровно восемь.
За дверями находилась привычная кабинка охранника, и единственное, что отличало ее от тысячи таких кабинок по всей Москве, то, что она была абсолютно пуста. Там не было ни привычных мониторов, ни журнала, ни стола или стула, там не было и самого охранника.
Значит, спросить, где находится комната 217, было не у кого.
– Ладно, разберусь, – подбодрил себя Игорь и шагнул в коридор.
Справа и слева по коридору были двери, но ни на одной не было даже намека на нумерацию, кроме самой последней, не отличавшейся от других ничем, кроме загадочного числа на светлой латуни.
– Входите, – раздалось в ответ на его стук, и он слегка нажал на ручку и толкнул ее от себя.
– Вы вовремя, – человек за столом улыбнулся, и слега привстал, протягивая ему руку. Это был мужчина за сорок, а может и за пятьдесят, одетый в светло-серый костюм и неопределенного цвета рубашку без галстука. Волосы у него были светлые с небольшой проплешиной на темени.
– Я пришел чуть раньше, но дверь долго не открывали.
– Очень хорошо, – его собеседник продолжал улыбаться.
Повисла пауза, во время которой Игорь и его визави разглядывали друг друга. Но если Игорь делал это деликатно, то мужчина за столом, не скрывая своего интереса, практически ощупывал его лицо и одежду миллиметр за миллиметром. Наконец он закончил свой осмотр, и, улыбнувшись, еще доброжелательней, спросил, как спрашивают врачи:
