Стекляный человек читать онлайн

О книге

Автор:

Жанр:

Издано в 2026 году.

У нас нет данных о номере издания

Аннотация

"Я не хочу поглупеть", - повторял он.

Профессор астрофизики, который носит шлем, чтобы не удариться и не поглупеть. Всё — чтобы не удариться.

Интеллект — единственное, что у него осталось. Он никогда не пил алкоголь. Ни капли. Даже не пробовал. Он знал: это убивает нейроны. Значит — убивает его.

Он думал: «Это не безумие. Это безопасность».

У него не было ни жены, ни детей. Только интеллект.

Он боялся трогать свою голову — чтобы не поглупеть. Боялся секса. Боялся заболеть.

Боялся пить, потому что даже от небольшой дозы можно поглупеть.

Он боялся всего, от чего можно было поглупеть.

И он потерял себя.

Это история о человеке, который так боялся потерять себя, что потерял себя.

Егор Кошелев - Стекляный человек


Интеллект — единственное, что у него осталось.


Он никогда не пил алкоголь. Ни капли. Даже не пробовал.

Он знал, что это убивает нейроны. Значит — убивает его.


Впрочем, был один опыт.

Однажды летом было очень жарко.

Хотелось чего-то холодного.

Табу на безалкогольное пиво не было.

Он взял его. Только это оказалось алкогольное. Когда он это понял, он испытал

невероятный ужас. Две капли — бутылка падает и разбивается. Он был в шоке.

Он чувствовал, как алкоголь входит в кровь, пересекает гематоэнцефалический барьер

и касается его мозга.

Чувствовал, как тупеет в реальном времени.

Он искал признаки деградации.

Он не находил.

Но он и не успокаивался.

Потому что он знал: если он поглупел — он может не заметить этого сразу.

И тогда он потеряет себя.

А потерять себя для него — хуже смерти.


Он не спал целую ночь, боялся, что поглупел.

Он сделал проверку.

Он вёл в YouTube поиск лекций на тему астрофизики и всю ночь смотрел их.

Проверял: поглупел ли. Это был своеобразный ритуал-тест. В прошлый раз он

проводил такой тест, когда в забитом троллейбусе какая-то женщина толкнула его, и —

ужас! — она слегка коснулась его черепа. Целый день он искал признаки

черепно-мозговой травмы.

«Локоть коснулся моего черепа. Мой мозг мог сдвинуться. Я мог стать глупее».

Он вышел на следующей остановке.

Не потому что ему было туда.

А потому что он должен был проверить себя.

Он сел на скамейку и начал считать в уме: 17 × 23 = 391. 391 + 56 = 447. 447 − 89 = 358.

Всё правильно.

Но он не успокоился.

Он пошёл домой и включил лекцию по астрофизике.

Он прослушал её три раза. Всю ночь.

Он проверял, понимает ли он.

Он проверял, не ушла ли ясность.

Он проверял, всё ли на месте.

Только под утро, когда звёзды за окном начали бледнеть, он позволил себе выдохнуть.

«Я не поглупел».

Но он знал: завтра он снова будет проверять.


Это — проверка.

Ужас. Он чуть не уснул, не понял тему лекции. Он закричал от ярости. «Я поглупел!» В

его тесте это означало, что возможно на самом деле он тогда устал, но он делал

проверку. Проверка была каждый раз, когда были подозрения.

Недавно он, кстати, принял мудрое решение.

Купил шлем на голову.

Вдруг пока ты будешь идти — ты ударишься или упадешь, и тогда получишь

черепно-мозговую травму. Я не хочу поглупеть. Думал он.

Он давно не ездит в общественном транспорте после того случая. Он до сих пор в

шоке.

Он даже дома осторожно ходит.

Когда встает, осторожно поднимает голову, чтобы не удариться.

Когда ударяется с утра — даже слегка, даже неаккуратно ложится на мягкую постель

— весь день переживает.

Когда чуть не ударился, трогает стену пальцами, проверяет: что было бы, если бы


С этой книгой читают