Дождь идет уже четвертые сутки. Я сижу на старом ватном матрасе в полосочку и делаю эту запись в свой смартфон. Всё это от скуки... Никогда раньше не вел дневник, считал, для девочек они, что ли? Но в этом подвале можно с ума сойти от безделья. Время замедлилось и тянется, как мёд с ложки. Спать неохота, по-моему, я выспался уже на месяц вперед.
Ну что же, буду писать... Потом обязательно надо удалить. Черт, я даже еще не совсем разобрался с этим смартфоном. Может случиться так, что кто-то читает мою писанину прямо сейчас? Это не мое устройство. Мне дал его тот дед с седой бородой длинной с два кулака, в шапке-ушанке и ватной фуфайке. Выглядит точно как бомж из фильмов девяностых годов. В своем городе я давно таких не видел. Когда я впервые появился в этой маленькой деревушке всего с десяток домов, меня встретил Васильич, так представился этот дед. Он объяснил, что это база, где выжившие собираются под руководством опытных бродяг, чтобы обжиться и обрести хоть какой-то опыт выживания после начавшейся зомби-эпидемии. И прежде чем пригласить к костру, достал из внутреннего кармана своей телогрейки маленькую затертую фотографию и сравнил ее с моим лицом.
— Это ведь ты? — Васильич сильно закашлял в кулак и повторил свой вопрос: — Ты или не ты?
Я глянул на фотокарточку и кивнул в ответ.
— Угу... — говорю. — Фотка у дядьки моего была, где он? В каком доме?
Дед оказался в деревне один. Васильич отдал мне смартфон вместе с внешним портативным аккумулятором и сказал, что теперь его работа выполнена. Где и кто мой дядя, он понятия не имеет и видел его всего пару минут. Тот пришел и заплатил старику бутылку крепкой и банку тушенки, велел передать устройство, когда появится в деревне новенький с фотографии. Он был под паролем, но я сразу его подобрал. День, месяц и год моего рождения. Я везде этот пароль ставил, и дядька об этом знал.
Теперь я в подвале. Здесь сухо и уютно. Рядом на деревянном поддоне еще один матрас, сбоку железная кровать и старый протертый диван с небольшим столиком перед ним. У входа над дверным проемом вполнакала светилась лампочка в матовом плафоне. Невероятно, откуда только здесь электричество.
Застрял я тут капитально, дождь не собирается останавливаться и время от времени лишь становиться сильней. Васильич сидит в кирпичном доме напротив, чуть в стороне. Дом немного разрушен, и не хватает части стены в одной из комнат. Старик жжет костер и смотрит на огонь. Образ жизни, что ли, такой или натура? Есть же мягкий матрас и даже диван, так нет... Хлебом не корми, дай возле костра поваляться. Пусть даже на жестком полу. Бродяга, одним словом.
