Женщина проснулась. От чего на этот раз? Она полежала, прислушиваясь к темноте вокруг. Обычные звуки: шорохи за стенами ПВЗ, редкие выстрелы в отдалении. Неподалёку чем-то хрумкал Крыс. Женщина специально оставляла ему перекус и кусочки деревяшки: ей не нравилось, когда Крыс лез в её вещи.
Этой ночью её столько раз будили, что вставать не хотелось. Но смену никто не отменял. Да и не было сменщика.
Хотя женщине это, скорее, нравилось. ПВЗ был в её полном распоряжении. Её дом.
Она поднялась с раскладушки, включила свет, поставила чайник. Крыс притих — скорее из вежливости, чем из страха. Не ему — хитрому зубастому хищнику — было бояться какого-то человечка.
Помня о правиле «Делай самое неприятное дело первым», женщина подмела зал: сначала свою часть, затем клиентскую зону. Зал перегораживала прозрачная стена из стеклоблоков, в которой было только окошко выдачи и низкая дверца для крупногабаритного товара. Вот эта дверца и была единственным выходом наружу. Также, кроме стеклянной стены, зал перегораживала металлическая решётка, и женщина проверила подачу электричества на неё. Безопасность превыше всего.
Затем женщина надела униформу: советский халат модели «работник торговли», который за давностью лет стал равномерно серым — таким же, как всё в этом новом мире, покрытом грязью и пеплом. Подышала на маркер, когда-то бывший перманентным, и обвела выцветшую надпись на бейдже: «Вас обслуживает Ольга».
Этот бейдж был здесь, когда три года назад она спряталась в этом ПВЗ от стаи голодных собак. Тогда, в разгар Вируса, собаки ещё не превратились в мутов, но уже были бешеными от злости, так что сначала у женщины не было возможности выйти на улицу, а потом она решила, что куда-то идти и необязательно. Помещение-то хорошее: полуподвальное, крепкие стены, работающий туалет, на складе можно поставить раскладушку, а также имеется люк разгрузки — квадратное окно, которое при необходимости можно использовать как запасной выход. Жилплощадь получше многих квартир! Только опасно, что Нева рядом, в подвале может затопить, но пока что таких проблем не было.
В общем, так она стала сотрудницей ПВЗ по имени Ольга. А что, Ольга — хорошее имя. Спасибо, что не Антон.
Хотя вообще-то большинство сотрудников ПВЗ были мужчины. Женщин на эту работу брали неохотно, и Ольге просто повезло: она уже была здесь, когда менеджеры ООО «Кислород» зачистили окрестности и установили свою вывеску над дверью ПВЗ — как флаг. Ольга сказала им, что работала здесь ещё до Вируса, знает все рабочие процессы, и даже бейджик у неё есть. Как там говорят, «наглость — второе счастье»? В этом новом мире нельзя было оставаться скромной учительницей, нужно было стать наглой — чтобы соответствовать зубастым мутам и мародёрам с щербатыми ухмылками. И Ольга стала. Следующим заходом менеджеры привезли ей серый советский халат, пачку накладных, шариковую ручку — и ПВЗ на проспекте Обуховской Обороны начал работу.