Если вы видите, что по улице идет человек, который передвигается то ли слишком медленно, то ли слишком быстро и с отсутствующим выражением лица смотрит вдаль, не будите его. Не нужно выдергивать человека из тёплых объятий его сознания только для того, чтобы накричать или просто спросить время. Он не ответит, скорее всего просто промычит что-нибудь невпопад и пойдет своей дорогой. Вам придется хорошенечко его встряхнуть, чтобы разузнать ответ на свой вопрос. Проблема в том, что возможно даже это не поможет. О, может ли хоть что-нибудь в этом мире нам помочь?
Была зима, не белая и пушистая, несущая легкое предновогоднее настроение. Это была городская, омерзительная зима. Снега не было уже давно и люди надеялись, что хотя бы в этом году все будет иначе. Они соскучились по ледянкам, по новогоднему настроению, по настоящей зиме. Но, видимо, и в этот раз их мечтам не суждено было сбыться.
В час дня двенадцатого декабря, когда у нормальных людей начинается обед, в своей комнате проснулся кудрявый кареглазый юноша. Он носил имя, которое родители выбрали ему ещё до рождения. И звали его Сомниадор, так уж случилось, что родители, накануне рождения своего дитя решили разузнать судьбу их сына и оставив кругленькую сумму у местной «колдуньи» узнали, что ребенок их «будет рожден на Солонских островах и имя получит местное». После этого, не смея спорить с судьбой, они отправились в Грецию и нарекли новорожденного сына Сомниадором.
Он был слегка худощав, но это только подчеркивало его благородные черты лица и симпатичный вид кудрей. Лицо его в основную часть времени оставалось спокойным или отстраненным. Жизнь этого человека складывалась неудачно и пошла под откос, когда он выбрал быть не тем, кем от него ждали, а музыкантом. Он думал, что выбрал ночи напролет мурлыкать, обнимая изгиб гитары, пылать свободой души и жить на заработок от сочиненных мелодий и быть услышанным людьми. Но одних нот оказалось мало, нужны были стихи, причём не просто пара нескладных строк. Такой музыке, как у него, необходимы произведения искусства, ему нужен был современный Пушкин. По крайней мере так он думал.
Сомниадор любил размышлять под размеренные шаги, прогуливаясь по улочкам города. Сегодня он снова пытался понять, что делать со своей музыкой и где найти человека, который наконец услышит её такой, какой она была у него в голове. Моцарт своего времени осторожно открыл дверь своей промозглой комнатки и на цыпочках, чтобы не потревожить покой хозяйки, вышел в коридор.
В этом городе старые названия давно потеряли свой смысл. Например, слово «коммунальная комната» сейчас означает совсем иное, нежели лет шестьдесят назад (тогда в одной квартире жило сразу несколько семей). Времена прошли, а хозяйка квартиры Ангина Филипповна осталась. Старушка постоянно пыталась поговорить со своим жильцом, похрипывала частенько: «Бедная я, никому не нужная бабушка, внуки редко приезжают, здоровье плохо – давление, дитятко. Но ты иди, иди лапушка, ангелочек мой. Ничем мы друг другу не сможем помочь…». Все ее общение состояло лишь из этих фраз и коротких ответов, которые нужны для поддержания диалога – «да», «нет», «не знаю». После каждой фразы следовало либо «миленький мой», либо «лапушка моя, ангелочек!». Сомниадор любил свою хозяйку как собственную бабушку. Порой, хоть и не знал, что нужно ответить или сделать, он просто кивал головой и внимательно слушал все её жалобы и упрёки.