Никогда не произносите своё настоящее имя вслух.
Охотники, что всегда начеку, найдут вас по нему, как гончие псы по кровавому следу1.
Соломон.
Из записей Соломона:
Ровен обратил меня первее, чем Багиру. До того дня я не знал о существовании вампиров, даже не догадывался, что эти чудовища живут среди нас, как не знал, что всю оставшуюся вечность мы будем связаны с ней. Моей болью и моей любовью.
Я родился и вырос в глубинке Америки. Прошло столько лет, а я до сих пор помню ферму, стоявшую на отшибе в окружении старых дубов с узловатыми ветвями, скрипящими на ветру, и крыльцо, поросшее травой, с которой было бесполезно бороться. Помню бескрайние поля пшеницы, сливающиеся с горизонтом, помню первые лучи рассвета, медное небо и прохладу.
Мои родители были фермерами и, отметив свои пятнадцать лет яблочным соком и куском пирога, я приобщился к семейному делу. Каждое раннее утро, пока солнце только касалось неба, я уходил в поля. Сестра приносила мне обед — молоко и хлеб, стараясь сделать крюк от отца до меня быстрее, чем бегала наша собака. Вечером я возвращался домой - уставший и голодный, с новыми мозолями на ладонях. Так проходил каждый мой день. Иногда, по субботам, отец давал мне поспать дольше, чтобы к понедельнику я не выглядел как полутруп, но благодаря солнцу и физической работе я был в хорошей форме.
Осенью, когда урожай был собран, мы везли его на рынок в ближайший городок. Там, среди шумных прилавков и запахов специй, проходил ежегодный забег. Победителю доставался окорок размером с коровью голову. И каждый год этот окорок оказывался на нашем столе.
Я любил свою семью: жалел руки матери, целуя их перед сном, считал мозоли, что никак не хотели заживать; любил сидеть с отцом на крыше амбара и смотреть как наши козы возвращаются домой; любил младшую сестру, старавшуюся изо всех сил облегчить матери работу по дому. Я понимал, что мне повезло.
У меня был один единственный друг. Знакомых было много: соседских парней и девушек, с которыми можно перекинуться парой фраз по пути в кино или в очереди в магазине. Но вот человек, которого я мог бы назвать братом, только один. Берни жил далеко от моего дома, но это не мешало нам видеться. Он часто приезжал к нам на ужин. Привозил овощи, хотя у нас хватало и своих, но мама всегда с улыбкой принимала его подарки. Она знала, что ему больше нечем отблагодарить за рыбу и мясо, что мы ели. У Бернарда был пьющий отец. Ублюдок часто терял из-за этого работу, перебивался мелкими подработками и срывал злость на жене.
После работы на ферме Берни чинил велосипеды. Он и в машинах разбирался, любой другой технике, иногда ездил в город к мистеру Карсону и налаживал работу телефона.