4 июня, 6:30. Подъездная дорога к городу Трэйс-сити>1
В это утро, как и во все другие, Лэри с угрюмым лицом крутил баранку грузовика, на боку которого гордо красовалась новенькая надпись "Урбан Маркет Экспресс". В салоне звучал старый хит группы Бон Джови: "Мы смотрели на солнце и дали обещание. Обещание, что этот мир никогда не ослепит нас".
У Лэри пересохло во рту, и он чертыхнулся. До города оставалось несколько миль, и он раздумывал, отлить сейчас или дотерпеть до места назначения. Прикинул и решил остановиться через пару миль на автозаправочной станции при въезде в город. Дальше не дотерпит. Вчера от Лэри ушла очередная подружка, заявившая, что он не в состоянии оплатить ее счета, мелкая стервозная дрянь, они все такие. Бросила по телефону, бездушная бестия. Жаль мальчонку Нэйта. Лэри прикипел к нему. Никогда не задумывался, хочет ли иметь своих детей, а с Нэйтом он почувствовал себя отцом: научил того носить кепку набекрень, ругал, когда тот смачно выражался – видимо, наслушался от предыдущих дружков Ингрид. Один раз, играя с мальчишкой на крыльце, Лэри на секунду представил, как поздравляет сына со школьным выпускным или дает советы мудрого папаши, повидавшего жизнь. Например, как склеить суровое мужское сердце, если его разобьет очередная непутевая девица, такая как белокурая мамаша Ингрид.
Размышляя обо всем этом, Лэри вцепился в руль так, что костяшки пальцев побелели. "Да и черт с ней, с глаз долой. Приеду в город, зайду к Нэйту в школу. Надо попрощаться". В горле пекло и сохло то ли от жажды, то ли от обиды и бешенства. Ему хотелось выпить. "Вот закончу развоз на сегодня и расслаблюсь хорошенько", подумал он, представляя холодную бутылку любимого темного, которое принесет какая-нибудь симпатичная подтянутая официантка.
Эти мысли усилили желание все-таки остановиться, но он прибавил скорость.
Заправочная станция еще не виднелась впереди, хотя уже должна была. Видимо, он сильно погрузился в мысли, и еще не доехал. Терпеть было невмоготу, и он припарковал грузовик на обочине, не доезжая до заправки. Спрыгнув из кабины грузовика, Лэри хотел было снова чертыхнуться, но, расстегивая ширинку, замер на месте. Города не было.
Сам Лэри не был ни с похмелья, ни в каком-либо из других своих состояний, в которых он обычно пребывал, расслабляясь после очередного расставания. Но города не было. Не было привычных глазу билбордов на въезде, не вырисовывались очертания комплекса "Visible from afar">2. "Теперь ты на хер никакой не "Видимый издалека", мелькнула мысль в голове у Лэри. Сегодня он был в таком паршивом настроении, что даже в обескураженном происходящей чертовщиной состоянии на ум приходили ругательства. Лэри замер как вкопанный, подумав, что, возможно, это просто сон. В глубинах сознания вязко колыхнулась надежда: если это сон, значит непутевая Ингрид не бросила его, а ждет, когда он проснется, закончит рейс и приедет к ней оценить новое бельишко, которое она купила, разумеется, за его счет. А он приедет и будет любоваться ее безупречными белокурыми локонами и изящным изгибом загорелой спины. Он зажмурился и снова открыл глаза, хлопнул себя по колючей небритой щеке, потряс головой. Ничего не поменялось. Города по-прежнему не было на его привычном месте.
