СЕКРЕТ ВЫСОТЫ
В двенадцать лет мир кажется одновременно огромным и до ужаса тесным. Для Марка этот мир делился на две части: ту, что была залита дневным светом, и ту, что начиналась, как только он закрывал глаза.
Каждую ночь, едва голова касалась подушки, Марк оказывался в воздухе. Это не было похоже на полёт птицы – скорее на свободное плавание в густой прозрачной толще океана, где гравитация теряла свою власть, уступая место невесомости.
Он медленно дрейфовал над спящим городом, чувствуя, как прохладные потоки ночного воздуха омывают лицо, словно невидимые волны. Внизу, в лабиринте улиц, фонари мерцали, как затонувшие сокровища, а шум машин превращался в едва уловимый гул далёкого прибоя. Марк не управлял своим движением – он просто доверял течению, позволяя ветру нести себя мимо шпилей соборов и крыш многоэтажек, которые в этом состоянии казались лишь хрупкими декорациями.
Но в этом полёте всегда была трещина. Где-то на периферии сознания, в глубине этого же сна, Марк видел другой сон. В нём он сидел на подоконнике окна своей квартиры на третьем этаже. Он видел серый асфальт внизу, чувствовал холодный металл отлива под пальцами и неизбежность падения. Он падал. Секунда растягивалась в вечность, ветер свистел в ушах, ожидание удара было почти осязаемым, но… удар не наступал. Он зависал в миллиметрах от земли, а потом снова оказывался в небе, паря над крышами.
