Глава 1. День первый. Среда.
Эмма проснулась от того, что кот царапал дверь. Не мяукал – царапал. Деревянную дверь спальни когтями, методично и настойчиво, будто пытался прогрызть ход в параллельную реальность.
– Локи, прекрати, – пробормотала она, не открывая глаз.
Царапанье продолжалось. Эмма накрыла голову подушкой, но звук проникал сквозь перо и ткань, сверлил сознание острыми импульсами. Она лежала ещё минуту, надеясь, что кот устанет или вспомнит о чём-то более интересном – например, о мышке за холодильником. Но Локи не отступал.
Пришлось встать.
Когда она открыла дверь, кот смотрел на неё странно. Не так, как обычно смотрят коты – с этим характерным презрением к человеческому существованию, будто они знают о вас нечто постыдное и просто из вежливости не говорят вслух. Локи уставился на хозяйку почти по-собачьи: преданно и немного тупо. Во взгляде читалось ожидание, почти мольба.
Эмма подумала, что ей это показалось. Она работала нейробиологом в университете Осло, последние три года анализировала поведенческие модели приматов, и профессиональная деформация заставляла видеть паттерны там, где их не было. Коллеги шутили, что скоро она начнёт искать смысл в том, как бариста расставляет чашки на стойке.
Но потом кот сделал нечто совершенно невозможное. Он трижды обернулся вокруг себя – против часовой стрелки, как заводной механизм – и улёгся у её ног, свернувшись плотным клубком. Прямо на пороге спальни. Как собака. Коты так не делают. Они выбирают место сами, игнорируя присутствие людей, следуя только своей внутренней логике комфорта и территориального доминирования.
– Ты чего творишь, приятель? – спросила Эмма, присаживаясь на корточки.
Локи посмотрел на неё снизу вверх, и в его взгляде было что-то новое. Что-то вроде преданности. Эмма протянула руку, погладила его за ухом. Кот не отстранился, не выгнул спину в знак того, что «хватит, человек, знай меру». Наоборот – прижался к её ладони, издал странный звук, нечто среднее между мурлыканьем и скулежом.
Эмма выпрямилась. В животе неприятно сжалось. Она налила себе кофе – крепкий, почти чёрный, без сахара – и включила телевизор. На экране появилась диктор с безупречной укладкой блонд, в строгом сером костюме. Говорила о торговом соглашении с Данией, новых мерах поддержки стартапов и предстоящем визите премьер-министра в Швецию. Обычная рутина, размеренный поток информации, который можно слушать вполуха, занимаясь своими делами.
Эмма уже собиралась выключить телевизор – впереди была куча работы, нужно было готовить презентацию для конференции в Копенгагене – когда в правом нижнем углу экрана появилась бегущая строка красного цвета: «В зоопарках нескольких городов Скандинавии отмечены странности в поведении животных. Подробности в выпуске в 09:00».