Меня называют Призраком.
Не спрашивай, сам я это придумал или так обозвали люди. Ты открыла эту книгу — значит, сейчас я тебе коротко объясню, куда ты лезешь.
Нежной любви тут нет. Если тебе нужны цветы, кино и мужик, который умеет разговаривать о чувствах больше двух предложений подряд, закрой нахрен. Здесь выживают иначе, и любят тоже иначе.
Дальше по пунктам. Читай внимательно.
— Будут кровь, раны, допросы. Убийства — тоже, не за кадром и не «герой просто защищался, пока камера смотрела в сторону». Если тебя мутит от того, как ломается кость и как звучит человек, когда понимает, что не встанет, — тебе сюда рано.
— Похищение, заточение, охота человека на человека. Не «ну, они немного поссорились в лесу». Есть места, где ты — не гостья и не жертва в красивом смысле. Ты добыча. Либо бежишь, либо окажешься в земле.
— Опыты над людьми. Кто-то называет это наукой, кто-то — необходимостью. Если тебе достаточно знать, что человека можно разобрать на части и собрать заново не до конца человеком — этого хватит. Подробности сами найдут тебя в тексте.
— За тобой будут смотреть. Снимать, писать звук без спроса — в том числе тогда, когда нормальному человеку меньше всего хочется зрителей. Можно остаться вдвоём и всё равно не быть наедине: где-нибудь в наушнике будет сидеть третий.
— Откровенный секс, без стыдливых многоточий. И да, оружие здесь не всегда просто лежит рядом «на всякий случай». Близость тоже порой становится территорией, куда его тащат за собой, в том или ином формате. Кому-то это зайдёт, а кому-то после этого захочется закрыть книгу и помыть руки. Оба варианта нормальные.
— Есть сцены, где желание и убийство путаются, и тело партнёра читается не как тело, а как мишень, потому что у некоторых людей руки помнят одно лучше, чем другое.
— Власть, контроль, зависимость и ложь, которая отлично внутри всего этого приживается. Синдром спасателя тоже будет — причём в самой поганой комплектации, когда один тащит, второй цепляется, и оба делают вид, будто это забота, а не страх остаться одному.
— Панические атаки, ПТСР, РПП, ночные срывы, после которых утром хочется свалить и никогда не возвращаться. Упоминания суицида, без романтики «умереть красиво». Просто дыра, в которую проваливается голова, когда уже некуда бежать.
— Мата будет много. Я другим языком почти не умею. Если тебя коробит от слов, тебя очень быстро начнёт коробить от людей.
Вот и всё, что ты обязана знать до первой главы.
