Перед глазами пролетела зубная щетка, за ней расческа и блокнот. Сергей протянул руку и раскрыл его. Ежедневник Майка, в котором он делал зарисовки станции, их команды. Все уже давно привыкли к летающим вокруг личным вещам. Все равно им некуда было деться с этого корабля. За время миссии экипаж стал одной семьей. А как еще можно относиться к людям, с которыми столько прожил бок о бок и прошел столько испытаний на прочность? А еще все привыкли спать, пристегнувшись ремнями к корпусу, и видеть сны о Земле. В этот раз Сергею приснилась зима. Как он во дворе с другими мальчишками строил снежную крепость и играл в снежки. В последнее время он все чаще вспоминал свое детство, беззаботное и счастливое. В детстве он любил смотреть на звезды, пробовал их сосчитать, изучал созвездия, выслеживал спутники и мечтал когда-нибудь полететь в космос. Мечта его осуществилась, но иногда он возвращался мыслями в детство, глазами мальчишки смотрел из окна иллюминатора на далекие звезды и все еще мечтал отправиться им навстречу. Судя по рисункам Майка, он мечтал примерно о том же. Совершить утренний туалет в условиях невесомости довольно хлопотное дело, однако все уже привыкли и к этому и управлялись довольно быстро, почти как на Земле. Сергей привел себя в порядок и направился в сторону командного мостика. Капитан миссии, Елена, погрузилась в изучение бортового журнала и не заметила сразу его появления.
– А, Сережа! Вот, посмотри, не вижу здесь результатов последних радиационных тестов, не видел их?
– Они не здесь, мы их пока только в рабочий блокнот занесли, нужно будет подбить.
– Занесите сегодня, пожалуйста. Хочу, чтобы у нас был полный порядок с отчетами. И чтобы все было упаковано. А то постоянно что-то летает. Майк опять потерял свой блокнот.
– Да, вот этот? Сегодня пролетел мимо меня.
– Да, отлично. Соберите все вещи, пожалуйста до выхода за борт.
– Конечно.
Выход в открытый космос всегда воспринимался как целое путешествие и что-то героическое, за гранью возможностей простого человека, пусть даже космонавта. Хотя восторгаться собой и окружающими видами находящимся снаружи особо некогда, приходится делать много тяжелой работы. В этом отношении выход в космос мало чем отличается от обслуживания самолета на Земле. Только в редкие моменты свободного полета на тросе ощущается наибольшая близость к звездам. Когда летишь в открытом космосе, по-настоящему чувствуешь себя частью Вселенной. При этом перспектива остаться за бортом корабля навсегда постоянно сверлит сознание. И никакие тренировки на Земле не могут к этому подготовить. Когда между темной бездной и тобой нет никаких границ, величие космоса давит сильнее любой гравитации.