Часть первая. Кейра
Кейра с досадой впечатала тяжелый стакан в столешницу и подперла голову рукой. Прекрасное наступило утро или нет – она ещё не решила.
Проснувшись, она всегда долго остается под одеялом, не открывая глаз. В зависшем между сном и реальностью сознании потоком бегут буквы, складываясь в слова. А слова – в строки. Строки – в целые куски рассказов и историй. Так Кейра “пишет” книги. Полежит, надумает страницу-две и встает.
Разумеется, надо бы не только думать, а сразу это все записывать. Тогда уже и книга была бы готова хоть одна. Но она лишь машет рукой, когда окончательно выходит из сна. И воображаемые строки сдувает из памяти серой шелухой.
Кейра не верит, что ее тексты будут кому-то нужны, кому-то интересны. В этом мире уже было сказано всё. Одно и то же разными словами, тысячи раз. Так зачем плодить новые книги?
Так и повелось.
Открываешь глаза, пытаясь поймать, остановить улетающие образы. Сюжеты, удачные повороты, остроумные фразочки главной героини. А потом даешь им испариться, и даже мысленного пинка для ускорения им даешь.
Кейра привычно взглянула на экран наружного наблюдения. Пейзаж был всё тот же, что и всегда: пыльная серая равнина с пологими холмами. Такой теперь стала когда-то цветущая планета Кантаноль. Иногда Кейра мысленно заполняла это мрачное пространство пышной растительностью и очертаниями давно исчезнувших городов. Ей слышался шум городской жизни, потоки вечно спешащих жителей планеты, прекрасных кантанолиан.
Кантаноль и его кантанолиан, конец истории. Впрочем, между собой жители планеты называли себя менее пафосно, но с гордостью: толиока.
«Всего лишь тысячу кантанолианских лет назад наш народ, толиока, жил не в безднах планеты, как мы сейчас, а наверху», – рассказывают детям учителя.
Все дети Кантаноля оканчивали школу общих знаний. Учеба продолжалась пять кантанолианских лет.
«В старые времена и воздух был пригодным для дыхания, и жизнь была совсем другой. Наши предки свободно дышали, жили в больших городах, ходили по улицам. Радовались свету.
А в небе сновали туда-сюда летающие кьюбсы. Это такие же машины, на которых мы сейчас ездим, только те – летали… и летали птицы. А внизу бегали разные животные. Позже вы узнаете, как они выглядели. Я покажу вам картинки и всё о них расскажу.
Сейчас мы можем гулять только в наших искусственных садах и видеть прекрасные цветы, за которыми ухаживают умелые мастера. А в те далёкие времена деревья и цветы были повсюду. Но планеты не могут существовать вечно, увы…»
И дети слушают, замерев.
«Что ж», – подумала Кейра. «Мы-то все родились уже в этой спасительной системе туннелей, как и несколько предыдущих поколений наших предков. И, как бы то ни было, мы продолжаем жить и любить свой мрачный, загадочный Кантаноль».