«Чтобы измениться, надо остановиться,
а потом уже менять направление движения»
Закон нейтрального положения
Требовательный стук в дверь спугнул призванное с таким трудом вдохновение. Пальцы сбились с ритма и замерли над клавиатурой. Карина перевела взгляд с экрана ноутбука на круглые настенные часы, которые показывали шесть вечера. На жёлтых обоях чужой кухоньки появились длинные тени. Ветер свободно проникал в открытое окно и поигрывал с тюлевыми занавесками. Карина стянула тугую резинку и помассировала кожу головы, взлохмачивая длинные тёмные волосы. Стук повторился, на этот раз более продолжительно. Она встала из-за стола и, шлепая босыми ногами по прохладному кафелю, направилась в прихожую.
Карина распахнула дверь, разбавляя темноту потоком солнечного света. На пороге стоял высокий молодой мужчина, одетый в чернильного цвета джинсы, футболку с длинным рукавом и тяжёлые ботинки с высоким голенищем. Карину удивила такая экипировка, ведь погода для начала сентября стояла аномально тёплая.
— Я Марк, ваш сосед, — представился мужчина, лучезарно улыбаясь.
— Карина.
— Вы не одолжите мне веревку?
— Я снимаю этот дом и...
— Я знаю, Эмила Витольдовна, упоминала. Веревка в том ящике, — он указал на утопленный в нише комод, напротив входной двери.
— Может, сами и возьмете, раз ориентируетесь здесь лучше меня.
— Позволите мне войти?
Карина сделала приглашающий жест. Мужчина быстро прошёл к комоду, сел на корточки, открыл нижний ящик и извлек оттуда моток толстой бельевой веревки. Он закинул её на плечо и зашагал обратно, но на пороге обернулся. Взгляд серых глаз пронзил девушку насквозь.
— Не очень хорошая привычка приглашать в дом незнакомцев. Спасибо за веревку, я непременно верну.
Он захлопнул за собой дверь, деревянные ступеньки крыльца заскрипели под его тяжелыми армейскими ботинками.
Карина вернулась на кухню и подошла к холодильнику. Достала бутылку минералки и открыла шкафчик. Не найдя ни одного стакана и взглянув на единственную кружку в раковине, она открутила крышку и сделала глоток прямо из горлышка. Пузырьки газа защекотали небо и язык, студеная вода скользнула в желудок, вызывая покалывание в затылке. Карина вернулась за ноутбук, убрала за уши тёмные пряди и размяла пальцы.
Она приехала Ленинградскую область в надежде преодолеть творческий кризис. Через два месяца предстояло сдавать продолжение романа "Навстречу ночи", а она не продвинулась ни на шаг. Сама она считала историю законченной, но редактор, впечатлённый успехом книги, потребовал дилогию, да и читатели настаивали на продолжении. Ей даже выплатили аванс за первые сто страниц. Близкий друг Миша предложил арендовать дом, чтобы спокойно закончить книгу. Карина сняла половину небольшого коттеджа с отдельным входом, в тихом месте с поэтичным названием Лисий нос. Заплатила за два месяца вперед и, покинув душную суетливую Москву, отправилась на поиски вдохновения.
