Глава 1. 21.08.32. Джуно.
Абсолютная тишина. Стерильный вакуум не передавал звуков, но внутри аппарата «Джуно» кипела жизнь. Кремниевое сердце зонда билось с монотонной частотой кварцевого генератора, без единого сбоя, уже пятнадцать лет подряд. Электроны неслись по золотым проводникам печатных плат, выполняя инструкции, написанные людьми за миллиард километров отсюда.
Было холодно — минус сто сорок градусов по Цельсию снаружи, и лишь тепло от нагревателей, питающихся от огромных крыльев солнечных панелей, не давало гидразину в топливных магистралях превратиться в лёд.
Старик Джуно, или просто Старик — так ласково называли аппарат учёные. Он не мог знать, что его жизнь должна была оборваться фееричным светопредставлением в атмосфере Юпитера уже четырежды! Сначала в 2018-м из-за барахлящих клапанов двигателя, затем в 21-м, а после в 25-м по истечении срока миссии. И наконец в 2026 году, когда из-за бюджетных войн проект пытались тихо закрыть, астрофизики буквально зубами отстояли финансирование, вырвав Старика у чиновников Белого дома. Потускневший от микрометеоритов, но защищённый титановым кубом, он выдержал всё. Он встретил аппарат Джус и новый зонд Europa Clipper, а сейчас — продолжал свой путь.
«Джуно» летел над северным полюсом Юпитера со скоростью 59 километров в секунду. Внизу клубились колоссальные аммиачные штормы, закручиваясь в гипнотические спирали диаметром с Землю. Зонд видел их в микроволновом и инфракрасном диапазонах, бесстрастно записывая гигабайты данных на твердотельные накопители. Это был его 147-й перийовий — сто сорок седьмое сближение с газовым гигантом. Ничего нового. Рутина.
Звёздные датчики сканировали чёрное небо, цепляясь за созвездия Кассиопеи и Ориона, удерживая ориентацию аппарата в пространстве. Главная антенна была послушно наведена на Землю, но на пути радиосигнала непреодолимой стеной встало бушующее Солнце. Далёкий маленький голубой шарик скрылся за пылающим диском светила, неспешно плывя по своей орбите. Уже через несколько дней планета покажется сквозь солнечную корону, но сегодня связь невозможна. «Джуно» работал в автономном режиме, надёжно запирая данные в своей кремниевой памяти.
В 04:12 по Гринвичу компьютер зафиксировал аномальные данные, полученные с микроволнового радиометра MWR. Широта 47°N. Глубина: 200 км. Диаметр возмущения: 0.4 км. Скорость расширения: 2.3 км/с. Одновременно датчик частиц JEDI зафиксировал мощный всплеск жёсткого рентгена в том же направлении.
Процессор «Джуно» на микросекунду приостановил фоновые задачи.