ПЕЧАТНАЯ МАШИНКА
роман
Влад Шустов
Глава первая. Ячейка 432
1
03:20
Этой ночью ему снился тот же самый сон, что и всегда. Это было начало потопа. Огромная волна высотой в небоскрёб поднималась всё выше и шла на него на такой скорости, что уйти было уже нельзя: она сносила всё на своём пути — дома, города, — и до столкновения оставались доли секунды. Он знал, что это конец, и хотел встретить его мужественно, как подобает Ячейке его Пасеки. В самый последний момент, перед самым ударом, он закрыл глаза. Волна снесла его в одно мгновение, как гигантская пасть огромного чудовища, поглотившая его целиком.
Ячейка 432 открыл глаза.
Сердце заколотилось так быстро, что удержать его было невозможно; проконтролировать его было просто не под силу. По лицу потёк пот. Но он продолжал лежать неподвижно, глядя строго вперёд, в своей шестиугольной соте метр на метр. Слабый дежурный свет освещал перед его лицом цифры: 03:21. Это были часы счёта великого Порядка. До сигнала пробуждения оставалось 9 минут.
Он лежал и определял состояние тела. Пульс — выше нормы покоя. Дыхание — короткое, прерывистое, глубокое. Кожа лба, шеи и груди влажная. Контроль утерян. Нестабильность. Сбой. Как ему не нравилось то, чего он не мог проконтролировать и что было выше него, выше всех его волевых усилий.
9 минут на восстановление — это очень мало. Успею, сказал себе 432.
Отклонение физиологического показателя подлежит фиксации при утреннем снятии данных. Он знал это так же твёрдо, как знал собственный номер. 432 поднял руку и вытер лоб рукавом. Потом шею. Потом подождал и вытер снова, но пот всё равно продолжал выступать.
9 минут он пролежал с открытыми глазами, следя, чтобы кожа успела высохнуть до сигнала. Иначе.
Он старался восстановить пульс и успокоить сердце и понимал, что это отклонение смертельно: за такое надлежит стиранию. 432 хранил это в тайне от Разумной Матки столько, сколько себя помнил. По штрихкоду на правой руке, поставленному 27 лет назад, где вместе с номером отпечатана дата рождения Ячейки, выходило, что он живёт с этим сбоем всю жизнь.
Пасека 77 была одним из сотен подземных бункеров, созданных союзом людей и машины — Общего Искусственного Интеллекта, у которого когда-то было это короткое имя, ОИИ, утерянное со временем. Разумная Матка оказалась вернее: и по делу, и по духу эпохи. Этот союз машины и человека стал в допотопные времена отправной точкой выживания вида homo sapiens.
2
Пасека 77 лежала на глубине 440 метров, а над нею стояла вода. Земля была затоплена вся — последним всемирным потопом, вызванным искусственно, союзом людей и машин, чтобы начать заново, но иначе, без изъяна.