(Записки Максима Громова)
18 марта 2040 года.
Неделю назад мы похоронили Игоря Петровича Северцева.
Мой наставник, мой учитель, человек, который стоял рядом в самые тёмные минуты. Он унёс в могилу то, что мы когда-то поклялись никому не рассказывать. Многое об этом деле я не знал. Наверное, шеф меня щадил.
Пятнадцать лет я молчал. Думал – смогу носить этот груз. Ошибался. Груз не становится легче. Он только тяжелее.
Если не запишу – сойду с ума.
Сегодня утром мне позвонили.
Номер незнакомый, городской. Я взял трубку – молчание. Потом щелчок. Лёгкий, металлический. Такой, какой издаёт шахматная фигура, когда её ставят на доску.
Я бросил трубку и час сидел, глядя в стену.
Тогда я еще не знал, что этот звонок – лишь начало. Что Он уже нашёл меня.
Вечером, когда я вышел на балкон покурить, я увидел его впервые за последние пятнадцать лет. Внизу, под фонарём, стоял человек. Высокий, в тёмном костюме. Трость в правой руке – серебряный набалдашник в форме шахматного коня поблёскивал в неярком свете. Он стоял неподвижно и смотрел вверх. Прямо на меня. Я зажмурился, посчитал до трёх. Открыл глаза – никого. Только круг света под фонарём. Пустой. Почти. На асфальте, в самом центре круга, лежало что-то небольшое. Я догадывался что. Это шахматная фигура. Скорее всего чёрная фигура.
Я за ней не спустился.
Утром её уже не было.
А вчера в новостях сообщили: пропал глава крупного банка. Вышел из офиса вечером и не вернулся домой. Охрана ничего не видела. Камеры зафиксировали, как он садится в машину – и всё. Машину нашли на парковке, ключи в замке зажигания, телефон на сиденье.
Как будто его вырезали из реальности.
Я до сих пор не верю в совпадения.
***
Это не для прокурора. Не для архива. Даже не для потомков.
Для себя. Чтобы знать наверняка, что всё это было по-настоящему, а не померещилось мне в страшном сне.
И ещё – если со мной что-то случится, кто-то должен знать правду.
Вчера я достал из сейфа старую фотографию и конверт. В конверте – адрес дочери. Елены. Она родилась через полгода после того, как мы с моей подругой Леной расстались. Я узнал об этом случайно, много лет спустя. Лена не захотела, чтобы я участвовал в жизни ребёнка. Сказала: "Ты слишком далеко, Максим. Ты где-то в прошлом застрял". Она была права.
У Лены – дочь Елена. Как-то странно. Или моя бывшая хотела меня запутать? Чушь. Но странно. И все-таки я путаюсь. Наверное, захотела спрятать за собой, защитить даже от моих мыслей. Тогда очень умно. Я бы не додумался до такой комбинации.
Елене младшей сейчас двадцать с небольшим. Работает в городском архиве. Я проверял. Видел ее личное дело, фотографию. Умная девчонка, и похожа на мать.