Память на экспорт читать онлайн

О книге

Автор:

Жанры:

Издано в 2025 году.

У нас нет данных о номере издания

Аннотация

В небольшом провинциальном городе группа друзей создаёт пространство поддержки – место, где можно быть собой, ошибаться, возвращаться и снова начинать сначала. Через встречи у стены с нарисованным слоном, ночные разговоры на крыше, честные признания и совместные поиски своего пути герои учатся принимать перемены, делиться светом, не бояться быть первыми, кто скажет: «Я с тобой». Их истории – это хроника взросления, дружбы, поиска себя и силы возвращаться, когда кажется, что всё потеряно. Каждый новый день – не прощание, а приглашение к жизни, где всегда есть место для нового шага и нового витка. Рассказ наполнен атмосферой современного города, тонкими наблюдениями за взрослением и верой в то, что даже одна искренняя встреча способна изменить многое.

Дмитрий Иванов - Память на экспорт


Глава 1. Первый лайк


Если бы кто-то сказал мне, что конец света начнётся с TikTok, я бы рассмеялся и отправил этого кого-то в бан. Но вот я стою у окна, смотрю на серое небо нашего городка, и в руке у меня телефон, который, кажется, вот-вот начнёт дымиться от количества уведомлений. Впрочем, это не новость – у меня всегда всё через одно место. Меня зовут Артём, и я – тот самый парень, который может забыть пароль от собственного Wi-Fi, но при этом взломать школьный дневник ради прикола. Мама говорит, что я гений, но с таким гением только и остаётся, что учиться дистанционно и мечтать о жизни вне экрана. Саша, мой друг с детства, утверждает, что я просто ленивая задница. Он вообще любит всё говорить в лоб. Сейчас он пишет мне в Telegram: «Тёма, ты видел этот новый челлендж? #ShadowCode. Говорят, если пройти все задания, можно выиграть айфон. Или мозги. Или бессмертие. В любом случае, попробуй – вдруг хоть что-то получится». Я улыбаюсь. Вот уж кто не верит в чудеса, так это Саша. Он даже в Деда Мороза перестал верить в четыре года, когда нашёл под ёлкой чек из «Магнита». Я открываю TikTok. Лента, как всегда, пестрит танцами, котиками и очередными «разоблачениями» блогеров. Но тут – странное видео: тёмная комната, на стене мигает неоновая надпись #ShadowCode, а голос за кадром шепчет: «Сделай первый шаг. Сними закат в зеркале. Отметь видео этим хэштегом. Жди ответа». Я хмыкаю. Очередная ерунда для школьников? Но почему-то мурашки бегут по коже. Может, потому что в отражении на секунду мелькнуло чьё-то лицо – не моё, не автора, а будто бы… кто-то третий. Я моргаю, проматываю обратно. Нет, показалось. Наверное, просто монтаж. Я пишу Саше: «Видел. Бред какой-то. Но ради айфона можно и попробовать». Он отвечает через минуту: «Слабо?» Вот это он зря. Я никогда не отказывался от вызова, особенно если на кону – моя репутация (и айфон, конечно). Я хватаю старое зеркало из коридора, ставлю его на подоконник, чтобы поймать закат. У нас тут, в Тихом, закаты – единственное, что не портит настроение. Всё остальное – серое, унылое, как школьная столовая после третьей перемены. Я включаю камеру, настраиваю фильтр (куда без фильтра, если хочешь хоть какие-то лайки), и начинаю снимать. В отражении – я, закат, и вдруг… на стекле появляется странный отблеск, будто кто-то провёл пальцем по запотевшей поверхности. Я моргаю, но продолжаю снимать. В конце добавляю хэштег #ShadowCode, выкладываю видео и жду. Обычно мои видео набирают максимум двадцать лайков – и то, если мама посмотрит с двух аккаунтов. Но тут – за пять минут уже сто. За десять – тысяча. Я обновляю страницу, и с каждой секундой цифра растёт. В комментариях – сплошные эмодзи, кто-то пишет: «Теперь ты в игре», кто-то – «Добро пожаловать в Тень». Я смеюсь. Ну вот, теперь я – звезда. Правда, странная звезда: у меня дрожат руки, а в голове – ощущение, что я что-то сделал не так. На всякий случай выключаю телефон и иду на кухню. Мама варит борщ и слушает радио. В новостях – очередной скандал: какой-то чиновник украл что-то у кого-то, и теперь все обсуждают, кто виноват. Я сажусь за стол, делаю вид, что читаю учебник по физике. Мама смотрит на меня подозрительно: – Ты опять в телефоне сидел? – Нет, мам, я… – Не ври. У тебя глаза квадратные. – Это потому что у нас лампа дурацкая, – бурчу я. Мама смеётся: – Ладно, гений, иди ешь. Я наливаю себе борща, но аппетита нет. В голове крутится странная мысль: а что, если это не просто челлендж? Что, если я действительно что-то активировал? Я иду в комнату, включаю ноутбук и начинаю гуглить #ShadowCode. Форумы молчат. Только один пост на Reddit: «Если ты это читаешь, значит, ты уже внутри. Не отвечай на сообщения от @Orakul». Я моргаю. Кто такой @Orakul? В Telegram у меня появляется новый контакт. Имя – Orakul. Аватарка – чёрный круг с белой точкой. Сообщение: «Привет, Артём. Ты сделал первый шаг. Готов к следующему?» Я не люблю, когда меня называют по имени незнакомцы. Я отвечаю: «Кто ты?» Ответ приходит мгновенно: «Тот, кто знает, что ты ищешь. Следующее задание – пройти десять километров ночью. Без фонарика. Без музыки. Только ты и тени. Готов?» Я смеюсь. Ну, конечно. Кто-то решил поиграть в квесты. Я пересылаю скриншот Саше. Он отвечает: «Погнали вместе. Только если что – я не виноват, если нас похитят инопланетяне». Я пишу Лизе – она ведёт блог про городские легенды, любит всякие мистические штуки. Отвечает сразу: «Вау! Это же как в фильме! Я с вами!» Вот так, за полчаса, у меня появляется команда. Я, Саша и Лиза – трое идиотов, которые решили, что ночь, челлендж и странные сообщения – это весело. Встречаемся у старого парка. Я беру с собой только телефон и пачку жвачки – на случай, если станет страшно. Саша приходит с фонариком (который сразу выключает, чтобы не нарушать правила), Лиза – с камерой (конечно же, всё нужно снимать для блога). – Ну что, – говорит Саша, – если мы не вернёмся, пусть нас помнят как героев. – Или как идиотов, – добавляю я. Лиза смеётся: – Главное – подписчики вырастут. Мы идём по аллее. Вокруг – тишина, только где-то воют собаки. Луна светит тускло, тени от деревьев кажутся длиннее обычного. Я чувствую, как сердце бьётся быстрее. – Слушайте, – шепчет Лиза, – а вам не кажется, что за нами кто-то идёт? – Это твои подписчики, – фыркает Саша. – Они всегда за тобой. Я оглядываюсь. Никого. Только тени, которые будто бы шевелятся. Мы идём дальше. Вдруг телефон вибрирует. Сообщение от @Orakul: «Молодцы. Осталось немного. Не оборачивайтесь». Я тут же оборачиваюсь. За нами – пустота. Но в воздухе появляется странный запах – как будто палёная электроника и мокрый асфальт. – Чуете? – спрашиваю я. – Пахнет, как у меня дома, когда компьютер перегревается, – говорит Саша. – Или как в серверной, – добавляет Лиза. Мы идём дальше. Вдруг Лиза спотыкается и падает. Я помогаю ей подняться. На руке у неё – странная царапина, а вокруг неё – будто бы светится тонкая линия, похожая на QR-код. – Что это? – спрашивает она. – Может, аллергия на ночные прогулки? – шутит Саша. Я достаю телефон, включаю камеру. В объективе линия начинает переливаться, как радуга. Я делаю снимок – и камера зависает. Экран становится чёрным, на нём появляется белая точка. – Ну вот, теперь у меня тоже глюки, – ворчу я. – Может, это вирус? – предполагает Лиза. – Или мы просто слишком много времени проводим в интернете, – философски замечает Саша. Мы идём дальше. Вдруг перед нами – старое здание с выбитыми окнами. На стене – граффити: слон с цифровым хоботом, вокруг него – орнаменты, похожие на схемы микросхем. – Это же «КиберСлон», – шепчет Лиза. – Говорят, тут раньше был IT-кластер, потом всё закрыли, а теперь тут тусуются только призраки и гики. – Ну, гики мы, призраки – это вопрос времени, – вздыхает Саша. Я подхожу ближе, провожу пальцем по стене. Краска холодная, но под ней – будто бы что-то вибрирует. Я прислоняюсь ухом – слышу тихий гул, как будто внутри здания работает сервер. – Может, это просто трансформатор, – говорю я. – Или портал в параллельную реальность, – мечтательно говорит Лиза. – Или просто место, где мы простудимся, – бурчит Саша. Вдруг из-за угла появляется фигура. Высокий парень в чёрной толстовке, капюшон натянут на глаза. Он молча смотрит на нас, потом кивает и исчезает в темноте. – Это был человек? – шепчет Лиза. – Или бот, – предполагает Саша. Я чувствую, как по спине бегут мурашки. Телефон снова вибрирует. Сообщение от @Orakul: «Вы прошли первый уровень. Теперь вы – часть кода». На руке у меня появляется тонкая линия, похожая на ту, что у Лизы. Я провожу по ней пальцем – она холодная, но будто бы живая. – Ну что, – говорю я, – кажется, мы влипли. – Зато не скучно, – улыбается Лиза. – Ага, – кивает Саша. – Если что, я всегда мечтал стать вирусом. Мы смеёмся, хотя внутри – страх и волнение. Что нас ждёт дальше? Кто такой @Orakul? И почему мне кажется, что это только начало? Я смотрю на небо. Закат давно ушёл, но в отражении окна – будто бы кто-то всё ещё смотрит на меня. Я моргаю, и видение исчезает. Но ощущение – остаётся. Добро пожаловать в игру, Артём. Первый лайк поставлен. Теперь всё только начинается.


С этой книгой читают