Свечной огарок оплыл до самого блюдца. Я подвинула его пальцами, чтобы воск не залил край гербовой бумаги. В съемной комнате над дворовой кухней пахло холодным жиром, дымом и чужим хлебом, но стол я держала чистым — это была моя единственная роскошь после казни. На столе лежало письмо из башни печатей с сургучом, который я уже надломила. Оно пахло казенной пылью и дорогими чернилами. Я пришла не отдыхать. Я пришла сверить имя.
Имя в реестре я знала наизусть: Лар Веш, мой младший брат, осужденный за переписку с северными сепаратистами. Я вела строку по алфавиту, по дате, по слотам, как требует гильдия, чтобы не сортировать по жалости. Лар стоял на букве «В», под номером семь, через одну строку после незнакомого офицера и за день до казни советника. Я хотела проверить одно — кто подписал приговор. Писарь башни иногда путал подписи, особенно если ему платили ночью. Я хотела знать, чья рука вывела «утверждаю» напротив моего брата. Подпись стояла: Радан Кейл. Его рука.
Медная монета за эту ночь лежала отдельно, в жестяной коробке, где я хранила жалованье. Я отсчитала три положенных за Лара, и одна монета упала на пол. Я подняла, положила в общую кучу, записала в тайный лист углем: «Л. Веш, к. Р. Кейл». Реестр пах моими руками, и это было правильно. Я закрыла кожаную тетрадь, прижала ладонью и долго не отпускала.
Дверь снизу скрипнула. Я услышала шаги Таи — она возвращалась с ночной смены, и каблуки у нее стучали по грязным ступеням, как чужие кости. Она вошла без стука, бросила мокрый плащ на сундук и остановилась у стола. В свечном отблеске я увидела, как у нее дрогнули губы. Она не знала, что я палачиха. Она думала, что я пишу отчеты в гильдии. Я носила эту ложь под кожей второй год.
— Ты чего не спишь? — спросила Тая, не глядя на письмо. — Завтра к первому колоколу в кухню, мать Олег Корма опять будет орать на посудомоек.
— Считаю, — ответила я. — Мелочь. Садись.
Тая села на край лавки. Я накрыла письмо чистой тряпкой, чтобы она случайно не увидела сургуч с гербом тайной канцелярии. Мне не хотелось врать ей в эту ночь. Я уже знала, что ночь будет длинной. Тая придвинулась ближе и шепотом сказала:
— В кухне опять говорят, что наш командор изменник. Варг Седой наорал на писаря за то, что тот записал в рапорт его фамилию рядом с чужой. Говорят, у него нашли письмо от северных. Я слышала от Брина, когда меняла ему воду.
— Варг не умеет молчать, — ответила я. Варг Седой не умел молчать, зато умел прятать рапорты под собственную подпись. Я подумала, не тот ли это случай.
