ELEVEN HOUSES
By Colleen Oakes
© Мария Торчинская, перевод на русский язык, 2025
© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026
Soda Press
Text © 2024 by Colleen Oakes
Jacket, interior, and map illustration © 2024 by Jingkun Qiao
Посвящается моему папе – моему маяку.
Как бы мне хотелось, чтобы ты был всегда
1790, 1800, 1809, 1817, 1827, 1836, 1846, 1856, 1864, 1876, 1882, 1890, 1899, 1908, 1916, 1926, 1935, 1945, 1953, 1963, 1971, 1980, 1990, 1998, 2000, 2012…
Кэбот. Первый дом от моря. Управление и власть. Потомки людей Железа.
Поуп. Второй дом от моря. Искусство и оборона. Потомки людей Бумаги.
Маклауд. Третий дом от моря. История и языки. Потомки людей Железа.
Пеллетье. Четвертый дом от моря. Вера и эксцентричность. Потомки людей Соли.
Никерсон. Пятый дом от моря. Современность и гордость. Потомки людей Соли.
Минтус. Шестой дом от моря. Медицина и мрачность. Потомки людей Бумаги.
Бодмалл. Седьмой дом от моря. Долг и благочестие. Потомки людей Железа.
Гиллис. Восьмой дом от моря. Жизнерадостность и плодовитость. Потомки людей Соли.
Де Рош. Девятый дом от моря. Элитарность и книжность. Потомки людей Бумаги.
Граймс. Десятый дом от моря. Ум и воинственность. Потомки людей Железа.
Беври. Последний дом от моря. Таинственность и обаяние. Потомки людей Соли.
Наш народ здесь не останется, ведь это – место смерти.
– Неизвестный вождь индейского народа микмаков, ок. 1710–1720
Примечание Рида Маклауда: Поскольку микмаки передавали свои предания изустно, эта цитата из местной легенды не может быть подтверждена письменно.
Остров Уэймут,
Тридцать миль на восток от города Глейс-Бей,
канадская провинция Новая Шотландия,
20 мая 2018
Мертвые, ждущие в морских глубинах, шумели сегодня больше обычного, – а может, мне так показалось, потому что в последнее время я всегда хожу одна. Так или иначе, но их вой фоном звучит у меня в ушах, как гул самолета. Он звучит всегда, всю мою жизнь.
Я взбираюсь на холм по утренней прохладе, направляясь к оконечности острова, и в стотысячный раз мечтаю учиться дома, как сестра. Я пробовала уговорить Джеффа, но он сказал нет. Мне обязательно надо таскаться в школу, ежась всю дорогу. Наверное, он просто не хочет, чтобы я путалась у него под ногами, клянча печенье. Ветер треплет и путает мне волосы, кидает кудряшки в мои опухшие глаза. Я плохо спала; невозможно выспаться, если твоя ненормальная сестра обожает трепаться по ночам. Выгляжу ужасно. Шум из моря становится громче.
– Черт, да заткнитесь вы! – ору я.