ПРОЛОГ
10… 9… 8…
Небо над Землей в ту ночь было не просто темным, оно втягивало в себя свет, как черная дыра, затягивающая осколки мертвых спутников. Грязь веков копилась в его глубинах: пластиковые острова, трупы роботов-уборщиков, пепел войн, выброшенный за пределы стратосферы. Оно смотрело на планету слепым зрачком, дулом антиматериальной пушки, нацеленным в спину каждому, кто осмеливался дышать.
Цифры пылали над городом, как раскаленные гвозди, вбитые в плоть ночи.
В трущобах Нью-Пандоры воздух густел от запаха перегоревшей электроники и старых труб, извергающих желтый дым. Люди толпились на крышах трейлеров, будто стая летучих мышей. Старик в плаще из списанного термопокрывала, продырявленного лазерами патрулей, обнял мальчишку с глазами, слишком старыми для семи лет:
– Видишь? – он ткнул костлявым пальцем в цифру «7», которая извивалась, словно змея. – Скоро. Скоро он придет.
Мальчик молча кивнул, сжимая голо-фонарик, собранный из деталей сломанного дрона. Его свет мерцал, окрашивая лица в бледно-лиловый тех, кто годами не видел солнца.
Где-то внизу, в узком переулке между трейлерами, девушка с кибер-рукой, ударила кулаком по бочке из-под синтетического масла.
«Бум-бум-бум!»
Звук пробился сквозь гул антигравитационных платформ, но тут же утонул в реве двигателей. Она зарычала, выдернула из кармана пучок проводов и воткнула их в ржавую трубу. Звук усилился, превратившись в пульс, и толпа на крышах зашевелилась, как единый организм.
На краю «Ржавого Пояса», где трейлеры врастали в землю, словно металлические грибы, восьмилетняя Сара прильнула к окну, затянутому пленкой от радиационных бурь. Ее дыхание оставляло мокрые пятна на пластике, смешиваясь с жирными отпечатками прошлых лет. За спиной стояла мать, поправляя на запястье браслет из мелких камней. Спиральный шрам под ним светился тускло, как умирающий светлячок.
– Мам, а если он не придет? – Сара впилась ногтями в подоконник, оставляя легкие отметины на ржавом металле.
– Он придет, – Мать провела пальцем по шраму, и тот вспыхнул синим, осветив стену. – Он всегда приходит.
5… 4… 3…
Цифры прорезали небо, окрашивая землю багровой тенью. Где-то над головой завизжали «Стервятники» – корпоративные дроны, сканирующие толпу. Луч прожектора скользнул по крышам, выхватывая из тьмы лица: женщину с шрамом через все лицо, старика, держащего фотографию сына, девочку в цветастом платье.
– Глушилки! – закричал кто-то.
Из трейлеров вынырнули фигуры с ящиками, обмотанными проволокой. Резкий визг заполнил эфир, дроны замерли, их сенсоры захлебнулись помехами. Толпа заревела, поднимая самодельные факелы из обрезков труб.
