Осень, ночь. Небо затянуло облаками. Из-за избыточной влажности на улице лёгкий туман. Ни звёзд, ни луны, дальше света фонаря ничего не видно. Темно и тихо настолько, что кажется, будто за забором не соседний огород, а пустота. Не каждый день дано такое увидеть и услышать, чтоб ни собаки не лаяли, ни птицы вечерние не перекликивались. Но люди живут своей жизнью, не обращая внимания на сюрпризы природы.
Мальчика, лет 12, папа отправил в погреб принести пол ведра картошки. Обычное дело, да вот только опять внезапно отключили свет. "Ой ну как назло”, – возмутился мальчик, тщетно пытаясь нащупать ключом отверстие в замке. Было страшно от темноты, но ослушаться отца ещё страшнее. “Я уже взрослый и должен быть смелым как все мужики”,– повторял себе, пытаясь подчинить дрожащие от страха пальцы. “Так ну вроде нащупал… Открыл!”, – радостно воскликнул мальчик. Тянет дверь, не поддаётся. “Опять деревянный порог от влаги разбух”, – подумал он. Дёрнул сильнее, дверь слегка поддалась. Тянет, дёргает и не может понять, словно какая-то упругая пружина с обратной стороны тянет дверь назад. “А точно, у меня же смарт в кармане”. Включил фонарик на телефоне, чтоб присветить и разобраться в чём дело. “Таак, снизу ничего нет, сбоку тоже.... Ой! Мамочка”, – мальчик испугался и оцепенел от страха. Сверху дверь придерживала какая-то чёрная рука с непропорционально длинными пальцами и через один без ногтей, затем из темноты сверху потянулась вторая, третья, четвертая.
Семья не была бедная. Отец Василий являлся небольшим фермером и имел в аренде четыре поля около десяти гектар каждое. Будучи трактористом механиком по образованию, сам поля и обрабатывал, а рабочих нанимал, в основном, на сезонную работу. Мама Оксана была хорошим соцработником и психологом по образованию. Терпение и умение выслушать – были её профессиональными качествами. Сына Ивана в школе учителя не любили. Как ни странно, не за плохое поведение, всё как раз наоборот. Со всеми учителями он спорил и, на потеху классу, указывал учителями на ошибки, когда те ошибались. Из последнего – на спор на 100 долларов с одноклассником, прорешал до конца весь учебник по математике ещё в первый месяц учебного года. Тем самым поставил в неловкое положение и одноклассника, и учительницу, которая понимала, что теперь в классе есть ученик с ответами и решениями до конца года. Отец тоже был недоволен. Василий хотел чтобы сын пошёл по его пятам, развивал фермерское хозяйство, а не сидел с паяльником, микросхемами и компьютером. Злился и неподдерживал увлечения сына, опасался что станет нищий как дядя электрик. Однако, видя успехи в учёбе и как его поддерживает мать, всё равно оплачивал курсы, что сыну были интересны и покупал комплектующие для его хобби. Мама была центром взаимопонимания в семье.
