После переезда в новый дом я всё реже виделся с друзьями. Тихие улочки на окраине города, глухой лес за забором — всё это будто отрезало меня от прежней жизни. Вечера тянулись бесконечно, и скука постепенно заполняла каждый уголок нашего уютного, но пока ещё чужого дома. Однажды, устав от монотонной работы и четырёх стен, я решил выйти на вечернюю прогулку. Воздух был тяжёлым, предвещавшим дождь, небо затянули свинцовые тучи. Я накинул свитер, который когдато связала мама, — мягкий, тёплый, с чуть растянутыми манжетами. Он всегда напоминал мне о детстве и как будто оберегал от невзгод. Я медленно шёл по тропинке, разглядывая незнакомые дворы, когда вдруг заметил фигуру у забора соседнего дома. Это был наш сосед — тот самый, о котором предупреждал предыдущий хозяин. «Странный он, — говорил тот перед отъездом. — Лучше с ним не связываться». Я невольно замедлил шаг, стараясь держаться на расстоянии. Но сосед уже заметил меня и двинулся навстречу. Его движения были какимито рваными, неестественными, словно он не до конца контролировал своё тело. Он чтото бормотал себе под нос — неразборчиво, будто перекатывал слова во рту, пробуя их на вкус. Потом вдруг поднял голову, посмотрел прямо на меня, и бормотание переросло в речь. Голос звучал неправильно. Слишком высокий для мужчины, с резкими скачками интонации — то шёпот, то почти крик. — Эй, мужик, — не выдержал я, стараясь скрыть нарастающую тревогу, — что тебе нужно? Но он будто не слышал. Продолжал говорить, глядя кудато сквозь меня. Слова сливались в странный поток — обрывки фраз, непонятные сочетания звуков, будто он пытался сложить из них какойто зловещий пазл. По спине пробежал холодок. Воздух вдруг стал густым и тяжёлым, а тишина вокруг — неестественно плотной, будто ктото выключил все привычные звуки улицы. Я больше не мог этого выносить. Коротко кивнув, я развернулся и почти побежал к дому. За спиной всё ещё доносилось это монотонное бормотание, прерываемое странными смешками. Когда я ворвался в дом, руки дрожали. Жена подняла глаза от книги, удивлённо вскинула брови. — Что случилось? — спросила она. Я выдохнул, пытаясь унять сердцебиение, и начал рассказывать. С каждым словом её глаза становились всё шире. Когда я описал голос соседа и его странные движения, она побледнела. — Ты ты серьёзно? — прошептала она. — И он просто стоял там и говорил? Я кивнул. В комнате повисла тяжёлая пауза. Гдето за окном скрипнула ветка, и мы оба вздрогнули.
Глава 2. Ночной крик
После этого разговора мы пошли спать. Жена уснула уже через десять минут — её дыхание стало ровным и спокойным, а я всё лежал с открытыми глазами, уставившись в темноту. В голове снова и снова звучали слова соседа — те самые, странные, бессвязные фразы, которые он бормотал днём. Они крутились в сознании, как заевшая пластинка, не давая покоя. Тревога нарастала, словно тёмная волна, подступающая к самому горлу. Я пытался найти объяснение: может, он просто нездоров? Или это какаято шутка? Но ни одна версия не казалась убедительной. Не успев додумать до конца, я вдруг почувствовал непреодолимое желание выйти на улицу, подышать свежим воздухом, проветрить голову. Тихо, чтобы не разбудить жену, я поднялся с кровати, накинул ветровку и бесшумно спустился по лестнице. «Если бы я знал, чем это обернётся» — мелькнула горькая мысль. Я вышел на веранду. Ночной воздух был холодным и влажным, звёзды едва проглядывали сквозь плотную пелену облаков. Всё вокруг казалось застывшим, мёртвым — ни шороха, ни движения. И вдруг На другой стороне забора раздались вопли. Резкие, пронзительные, они разорвали тишину, как нож. Я вздрогнул, сердце пропустило удар. Прислушался — точно, это кричал сосед. Сжав кулаки, я подошёл к калитке и приоткрыл её. За забором, в тусклом свете уличного фонаря, металась его фигура. Он стоял, запрокинув голову к небу, и орал чтото нечленораздельное — то ли молитву, то ли проклятие. Его силуэт казался неестественно вытянутым, а движения — дёрганными, будто он танцевал под неслышную мне музыку. Я еле сдерживал гнев, но старался говорить как можно спокойнее, почти интеллигентно: — Привет, сосед. А не поздно ли ты орёшь? Он не отреагировал. Ни поворота головы, ни паузы — только продолжал выть, запрокинув лицо к небу. Я повысил тон: — Мужик, проваливай! Успокойся, наконец! На этот раз он вздрогнул, будто очнулся от транса. Медленно повернул голову в мою сторону. На мгновение наши взгляды встретились — в его глазах читалось чтото первобытное, дикое, чужое. Затем он резко развернулся и бросился прочь, исчезая в темноте между домами. Я стоял, тяжело дыша, и смотрел ему вслед. Ветер шевельнул ветви деревьев, и мне показалось, что они шепчут чтото вслед убегающему соседу. По спине пробежал ледяной озноб. Чтото здесь было не так — гораздо серьёзнее, чем просто странный человек. И лес за домом, тёмный и молчаливый, словно ждал своего часа. Глава 3. Шёпот за стеной Следующие три дня прошли на удивление спокойно. Сосед не кричал, не бродил у забора, даже не появлялся на улице. Я начал думать, что всё это мне привиделось — ночной холод, его дикий взгляд, тот ледяной озноб, пробежавший по спине. Но жена не успокаивалась. — Ты слышал? — спросила она за завтраком на четвёртый день. Я поднял голову от чашки кофе. — Что? — Шёпот. За стеной. Я замер. В доме было тихо. Только тикали часы на кухне. — Тебе показалось, — сказал я. Она покачала головой: — Нет. Он там. И он чтото говорит. После завтрака я вышел во двор. Осмотрел забор, заглянул за угол дома. Никого. Но когда я вернулся внутрь и прислонился к стене гостиной — отчётливо услышал низкий, монотонный голос. Будто ктото читал заклинание. Слова были неразборчивы, но ритм он напоминал тот самый бормоток соседа. Я постучал по стене кулаком: — Эй! Хватит! Шёпот оборвался. Наступила тишина. А потом — тихий смех. Не за стеной. Под ней. По полу прошла лёгкая вибрация, как от далёкого грома. Жена вскрикнула. Мы переглянулись. — Надо уезжать, — прошептала она. — Подожди, — я сглотнул. — Сначала я разберусь, что происходит. В тот же вечер я решил проверить лес. «Всего на пару минут, — убеждал я себя. — Просто посмотрю, нет ли там чего» Жена умоляла не ходить. Но я не послушал. На границе леса я остановился. Ветви деревьев сплетались над тропой, словно ворота в другой мир. Гдето внутри чтото ждало. И оно знало, что я пришёл. Я сделал шаг вперёд.
