Предисловие
Знаете это мерзкое чувство, когда утром проверяешь карманы брюк, а там пусто, и только где-то за подкладкой завалялась одинокая фишка достоинством в один доллар, которую ты то ли не заметил, то ли подсознательно спрятал на трамвай? Я знаю его слишком хорошо. Я прожил с этим чувством десять лет. Десять лет я был тем парнем, который занимает «до получки», хотя работает на фрилансе и никакой получки у него нет. Я был тем, кто входит в казино на трясущихся ногах, с молитвой в глазах, а выходит с каменным лицом и дырой в солнечном сплетении, пытаясь не смотреть на витрины с едой, потому что спустил даже обеденные деньги.
Игра для таких, как я (и, возможно, как вы), — это не способ разбогатеть. Это способ дышать. Это щекотание нервов, это вспышка адреналина, когда шарик пляшет на ободе, это гипноз крупье, этот стук фишек... Мы — игроманы, мы подсели на эмоцию, а не на прибыль. Но у нашей страсти есть побочный эффект: дикая, разрушающая душу депрессия проигрыша. Ты проиграл — и мир рухнул. Ты — ничтожество. Ты возвращаешься домой, в пустую квартиру, и там тебя ждет тишина, от которой хочется выть на луну. И ты клянешься себе: «Всё, больше никогда». И держишься неделю, месяц... А потом снова срываешься.
А что, если я скажу вам, что этот ад можно отключить? Не «обыграть казино» — это миф для продавцов курсов. А именно отключить саму возможность проигрыша, оставив весь спектр ощущений? Что, если можно сидеть за столом сутки напролет? Заказывать виски, закуски, курить дорогие сигары (за счет заведения, разумеется), флиртовать с официантками, слушать живую музыку, чувствовать биение жизни — и при этом видеть, как твой стек из фишек всегда возвращается к исходной точке? Никакой депрессии. Вообще.
Это чувство блаженного всемогущества, смешанное с легкой паранойей, что тебя сейчас раскроют. Ты сидишь в VIP-зале, трезвый как стеклышко (а можно и пьяный), и наблюдаешь, как вращается колесо. Ты ставишь — и тебе абсолютно всё равно, что выпадет. Ты — гость, который всегда при своих. Ты пользуешься всеми благами: бесплатной едой (а она в казино отменная), бесплатной выпивкой (и не разбавленным пойлом, а топовыми брендами, если правильно себя поставить), услугами массажиста, комнатами отдыха. Казино становится твоим домом, твоим офисом, твоей гостиной. Персонал начинает узнавать тебя в лицо, менеджеры нервно курят в подсобке, потому что видят: эти трое не выигрывают по-крупному, но и не сливают. Они просто... живут здесь.
Этот метод перевернул мою жизнь. Я больше не боюсь звука падающего шарика. Я написал эту книгу, потому что больше не мог молчать. Я расскажу вам историю мою, моих верных друзей — гениального аутичного математика Артура и трусливого до обмороков, но верного Паши. Я расскажу, как мы случайно открыли эту «дыру в матрице», как прошли путь от попрошаек до королей подпольного мира (или нам так казалось), как нас пытались убить, как в нас влюблялись, как мы расследовали убийство в Casino de Monte-Carlo и как едва не стали жертвами собственной жадности. Пристегните ремни. Или, вернее, приготовьте фишки. Мы начинаем игру, в которой нельзя проиграть.
