Каждое утро, проходя по этому коридору, широкоплечий мужчина с невыразительным лицом слегка втягивал голову в плечи. Казалось, он опасается поднять глаза и встретиться взглядом с сотнями глаз, которые, не мигая, глядели на него с портретов. Этими портретами, цветными, объемными, удивительно похожими на живые лица, увешан весь коридор.
Это были портреты людей, пропавших без вести на планете за последние 10 лет: с января 2222 года по май 2232-го. Под фотографиями зелененькими буковками аккуратно написано, кто был этот человек, чем занимался, где был встречен в последний раз. Надписи горели днями и ночами, из месяца в месяц, годами и десятилетиями. Иногда, правда, они сменялись торжественной алой надписью: «Человек найден!», и через день-другой портрет исчезал со стены. А его место занимал другой…
Люди исчезали по разным причинам. Дети сбегали от педагогов, жены от мужей, зятья от тещ, преступники от наказания. Люди исчезали в результате несчастных случаев, преступлений и просто так. Так было, есть и будет.
Мужчина, проходивший каждое утро по этому коридору, всегда останавливался у фотографий найденных. Вот и теперь его привлекло милое девичье лицо. Светлая шатенка со слабой улыбкой на бледных губах. У нее были зеленоватые глаза с какими-то пронзительно печальными искорками в глубине зрачка. Надпись под портретом гласила:
ЭЛЬЗА ЛАЙМЕНС – УЧЕНИЦА КОЛЛЕДЖА N 147 – 2215 ИСЧЕЗЛА 12-04-2232 – НАЙДЕНА 13-05-2232
«А при каких обстоятельствах найдена?» – подумал мужчина.
ОБНАРУЖЕНА КВ 64-29 ПРИЗНАКОВ ЖИЗНИ – МНЕНИЕ ЭКСПЕРТИЗЫ – ЛЕТАЛЬНЫЙ ИСХОД В РЕЗУЛЬТАТЕ НЕСЧАСТНОГО СЛУЧАЯ – ПРОНИКНОВЕНИЕ МОРСКОЙ ВОДЫ ОБЛАСТЬ ГОРТАНИ – ЛЕГКИХ – БРЮШНОЙ ПОЛОСТИ.
– Вот и хорошо, – сказал мужчина, повернулся и пошел своей дорогой.
…Как всегда по утрам, войдя в свой кабинет, Андрон Гурилин отбросил в сторону тяжелые гардины и взглянул на город.
В эти часы окно выходило на север. Солнце озаряло прятавшиеся в утренней дымке пилоны трансъевропейской магистрали. Возвышавшиеся же над ними громады зданий – Совета Космоса, Совета Интеграции, Дома Просвещения – казались исполинскими хрустальными пузырями, парящими в воздухе.
Спустя час-другой, когда Башня Права повернется на 15 градусов, вдали появятся города-спутники – Радость и Надежда. Ближе к полудню замерцает над горизонтом сверкающая громада Дворца Труда. И так в течение суток, поворачиваясь вокруг своей оси, башня предоставит всем своим служащим возможность полюбоваться многообразием города с 50-миллиардным населением.
Гурилин любил этот город-гигант, необъятные просторы прирученных морей и обжитых океанов, тенистый полумрак и свежесть его лесопарков, суету и оживление центральных улиц и площадей. Любил безграничность его проспектов, величественные и смелые архитектурные ансамбли и чудесные фонтаны изысканных парков, любил какой-то странной, болезненной любовью, какой, верно, беспутная мать любит свое увечное дитя, плод разгульной ночи. Любил и ненавидел.
