Есть вещи, которые созданы друг для друга. К примеру, кофе и сливки; камин и плед; лес и деревья, в конце концов. К таким очевидным парам вещей миссис Ханна Патрисия Райт относила корицу и яблоки. Особенно если речь шла об осеннем яблочном пироге. Для которого нужны не просто яйца, мука, сахар и яблоки! Нужны также корица и вдохновение.
Миссис Райт проверила запасы заблаговременно, и убедилась, что корицы не осталось даже молотой, не говоря уже об ароматных ломких палочках. А без этой, казалось бы, самой обычной пряности не испечь настоящий яблочный пирог!
Некоторые считают, что можно добавить в тесто ванили, а яблоки и так хороши, особенно если это какой-нибудь особо душистый сорт. Многие думают, что корицу легко заменить кассией: большинство дилетантов даже не заметят разницы. Но, во-первых, случай был не тот, не дилетантский. Миссис Райт намеревалась пятый раз подряд выиграть конкурс яблочных пирогов на осеннем фестивале первого октября. А так как уже наступило двадцать девятое сентября, то есть времени оставалось всего ничего, ей пришлось надеть свой «Почти Новый Серый Плащ», замотаться в кашемировый платок и водрузить на круто завитые короткие кудри фетровую шляпку, с которой миссис Райт не расставалась ещё со времён помолвки старшей дочери.
Иными словами, миссис Ханна Патрисия Райт, в девичестве Хэмильтон, вознамерилась отправиться в город Арчетстер, что в Кантишире, чтобы купить там корицу.
С собою она взяла лупу, потому что очки уже стали слабоваты, список других, менее важных, покупок, кошелёк и чековую книжку. А также большую сумку для покупок и складной зонтик, отлично туда помещавшийся. Если живёшь в восемьдесят пятом году – стыдно не иметь складного зонтика, жёлтого с розовыми розами и синим виноградом, и с райскими птицами. Затем миссис Райт втолковала служанке, Розе Бебер, что надо сделать, пока её нет, и отправилась к остановке: из деревни Севен Эпл как раз должен был отчалить рейсовый до городского центра.
В автобусе до Арчетстера заблудилось лето. Здесь пахло пылью и земляникой, и в окна дул совершенно августовский ветер, хотя заканчивался сентябрь. Всё дело в ярком солнце и синем небе, оно создавало видимость лета, которое уже закончилось. И из-за этого ощущения света и воздуха, и из-за мелькания пейзажей за окном миссис Райт тоже стало казаться, что она не какая-то там пожилая дама шестидесяти восьми лет, а молодая женщина, которая едет на рынок продавать яблоки из сада своего отца. Тогда у них, помнится, ещё была своя машина, маленький грузовичок. В кузове было пыльно, ящики норовили попрыгать вместе с яблоками, золотистая свежая солома хрустела под ногами…
