Мир в ангарах
Роман
Содержание
Глава 1. Обычная неделя 3
Глава 2. Сосед 6
Глава 3. Человек с папкой 9
Глава 4. Тут всегда так 13
Глава 5. Цепочка 17
Глава 6. Свидетельство 20
Глава 7. Договор 25
Глава 8. Святые 29
Глава 9. Тот, кто смотрит 33
Глава 10. Внутри 36
Глава 11. Один мир 40
Глава 12. Печать 43
Глава 13. Контрголос 46
Глава 14. Община 49
Глава 15. Пророчество 52
Глава 16. Цена знания 55
Глава 17. Праздник 58
Глава 18. Трещина 61
Глава 19. Признаки 64
Глава 20. Тот, кто может вырваться 67
Глава 21. Нарушитель 70
Глава 22. Три пути 73
Глава 23. Цена выбора 75
Глава 24. Прорыв 78
Глава 25. Дожить собой 80
Глава 26. Порог 82
Эпилог. Через год 85
Глава 1. Обычная неделя
Понедельник начался с того, что Илья проспал.
Не катастрофически — на двенадцать минут, ровно столько, чтобы не успеть выпить кофе и выйти в дверь с ощущением, что день уже пошёл не так. Он натянул куртку, проверил карманы, не нашёл ключей, нашёл ключи в замке, выругался и вышел на лестничную клетку.
На площадке пахло жареным луком и мокрой штукатуркой. У соседской двери стоял пакет с мусором — второй день, Илья помнил, что первый тоже стоял. Он не стал думать об этом. Прошёл мимо.
На улице было серо и сыро, как бывает в конце октября, когда город ещё не решил, осень это или уже зима. Илья шёл к остановке и смотрел под ноги. Асфальт блестел. Кто-то наступил в лужу и оставил за собой цепочку мокрых следов, которая обрывалась у газона.
На остановке стоял мужчина в пуховике и громко разговаривал по телефону — не с кем-то, а в пустоту, экран не светился. Илья отвернулся. В городе полно странных людей, это не его дело.
Автобус пришёл через семь минут. Илья сел у окна и прислонился лбом к холодному стеклу. За окном тянулись панельки, потом гаражный кооператив, потом пустырь с недостроем, который стоял недостроенным столько, сколько Илья себя помнил. Он подумал, что надо бы записаться к стоматологу. Потом подумал, что надо бы позвонить матери. Потом перестал думать и просто смотрел.
На работе всё было как всегда. Ольга из бухгалтерии принесла торт по случаю чьего-то дня рождения — Илья не запомнил чьего, но взял кусок. Съел, не почувствовав вкуса. В обеденный перерыв вышел на улицу и стоял у крыльца, глядя, как ветер гоняет по парковке обёртку от шоколадки. Обёртка застряла под колесом белой машины и трепыхалась там, будто пыталась улететь.
— Ты чего такой? — спросил Слава из соседнего отдела, выходя покурить.
