Разные слухи ходили о парке Декабристов. Раньше в этом районе Петербурга был остров со странным названием Голодай. Поговаривали, будто на месте парка располагалось городское кладбище для всякого сброда: висельников, утопленников, казненных разбойников, умерших от эпидемий горожан да и просто неопознанных, бесхозных мертвецов. Историки считают, что именно здесь захоронены и повешенные декабристы из общества «Сынов отечества», как они себя называли. Да и сам остров пользовался дурной славой места гиблого. Но в 1958 году канал засыпали и остров Голодай соединился с Васильевским островом. Кладбище срыли, кости захороненных увезли неизвестно куда, а на его месте выстроили дома. Нетронутым остался только кусочек кладбища, на котором и разбили парк культуры и отдыха Декабристов и даже воздвигли мемориал их незабвенному подвигу, а точнее говоря, неудавшейся попытке государственного переворота. Именно здесь, на бывшей территории кладбища, и случилось странное происшествие, которое участник тех событий – экстрасенс с двадцатилетним стажем Валерий Петрович Кабанбок – будет с ужасом вспоминать всю свою жизнь, особенно в те ночи, когда на небе восходит полная луна… и всю жизнь не сможет простить себя за трусость.
Стояла летняя ночь, когда белые петербургские ночи уже закончились, но не наступало еще полной темноты.
Из такси на Уральской улице возле входа в парк Декабристов высадились двое. Молодой человек в синей спортивной куртке лет тридцати со встревоженным взглядом запавших глаз и щетиной на подбородке. По всему было видно, что его мучает бессонница: нервные движения выказывали крайнюю степень возбуждения, он постоянно почесывал то левое плечо, то правую ногу. На первый взгляд он производил впечатление человека не вполне адекватного. Его спутник – высокий мужчина лет пятидесяти – с усами, длинным носом, выдававшем в нем хитрость и бескомпромиссность характера, густыми неухоженными бровями, говорившими о его упрямстве и властном нраве, напротив, производил впечатление спокойного, уверенного в себе человека, относящегося к своему нервозному спутнику несколько свысока не только своего роста, но и положения.
Они выгрузили из багажника такси большую сумку и направились к входу в парк. Молодой человек с сумкой шел впереди, постоянно почесываясь свободной рукой и нетерпеливо оглядываясь на неспешного своего спутника, словно подгоняя его взглядом. Со стороны они выглядели так, как будто психиатр со своим пациентом совершают ночную прогулку.
Войдя в ворота, остановились. На небе светила полная луна, в ее свете деревья и кусты казались таинственными, призрачными – ненастоящими. Мужчина, похожий на психиатра, достал из внутреннего кармана небольшой предмет. Это был металлический прут с ручкой; такими пользуются искатели воды и экстрасенсы, почему-то называя их рамкой.