Ярко светила луна, звёзды рассыпались по небосводу, словно крупинки сахара по тёмной скатерти огромного стола. Я возвращался из сельского магазина и, задрав голову вверх, вглядывался в бездонное ночное небо. В моём пакете, источая умопомрачительный запах, лежала свежекупленная колбаса, булка ещё горячего хлеба и две бутылки пива, к которым я купил копчёного леща. Рабочий день закончился, настроение было отменное. Сейчас приду домой...
Вдруг, как остервенелые, залаяли собаки. Сельские собаки, гремя цепями, просто захлёбывались от лая. Где-то послышался вой. Я остановился и стал осматриваться. Луна была полная, со стороны леса ко мне приближалась чёрная точка. Медведь, сообразил я. В голове пронеслась мысль: «Убежать не успею, да и некуда!» Собаки завыли ещё сильнее, я выронил пакет, и апатия сковала все мои движения. Мысленно прощаясь с жизнью, я думал: съест ли меня медведь тут или утащит в лес? Свирепый хищник приближался, и я закрыл глаза. Конец осени, медведи ложатся в берлогу, но этот... Почему я? Какого я отправился за пивом... Будь оно неладно. И тут же почувствовал холодное прикосновение его носа к моей руке. «Так, пока ничего страшного не произошло», — подумал я и чуточку приоткрыл глаза. Сквозь малюсенькую щелочку, отделяющую внешний мир от моего восприятия этого мира, я увидел его. Медведь был огромных размеров. Он внимательно обнюхал пакет и сел напротив меня.
Сколько прошло времени, не ручаюсь сказать. Медведь пристально смотрел мне в лицо, я, дрожа, полураскрытыми глазами смотрел на медведя.
— Так и будешь стоять? Я чуть не упал. Может, я уже умер? В голове путались мысли. — Да живой ты, живой! Медведь чуточку приподнялся, я, как подкошенный, упал на снег. — Ну-ну. Пьяный, что ли? Медведь, как пушинку, сгрёб меня в охапку и посадил на снег. — Курить есть? Почесав брюхо, спросил Косолапый. Я-я-я-я-я-я-я не-е-е-е-е-е-е курю-ю-ю-ю-ю, заикаясь, ответил я и подумал: «Точно умер!» — Да не умер ты! Давай хоть пива попьём! Мама, мало-мало-о-о пива у меня. прошептал я. — Не у тебя, а у МЕНЯ! — Ну так ты ещё сходи! Стой! Куда пошёл, а открыть? Я повернул пробку, бутылка утонула в лапах гигантского зверя. — Ты возьми лучше водки и колбасы ещё и курить! Да и молока сгущённого, я его шибко люблю! Я, трясясь всем, что может трястись, зашагал в сторону магазина. — Спички не забудь! Донеслось вслед.
Дверь в магазин была закрыта, хотя на табличке «РЕЖИМ РАБОТЫ» было написано «КРУГЛОСУТОЧНО». Я тихонько постучал. — Иди отседова! — Я этого Косолапого разбойника знаю, пока он всю твою получку не пропьёт, не остановится! Донеслось из-за двери. — И не ходи больше! Я поплелся назад.
