Город – гигантское существо из бетона и железа – медленно погружался в объятия летней ночи. Один за другим вспыхивали тысячи его холодных глаз, которые были призваны неустанно следить за жителями, освещая даже самый удалённый закуток. Город никогда не спал. Если в позднее время выйти на улицу и прислушаться, то можно услышать его мерное дыхание – глубокое и ужасающее. Понять, как мал и хрупок человек, по сравнению с каменным исполином. Почувствовать, что Город живой и наполнен суровыми и необычными чудесами.
«Тише-тише. Шурша по крышам ступает ночь,
Тише, слышишь, там у порога толпятся сны.
Тише-тише, твои кошмары гоню я прочь.
Тише, слышишь, я буду рядом, а ты поспи».
Вот уже двадцать лет он читал ей перед сном свой нескладный стих. Вот уже двадцать лет она ни разу его не слышала, но каждый раз эта странная магия срабатывала, и девушка спала спокойно, не видя кошмаров. Этой ночью юноша вложил в каждую букву чуть больше сил, чем обычно. Потому что переезд в Большой Город и обустройство квартиры – дела очень серьёзные, отнимающие много энергии и нервов. Тем более он знал, как давно она мечтала об этом.
– Всё сбывается, я же говорил тебе.
Девушка ничего не ответила, лишь подтянула одеяло к подбородку и мирно засопела. Юноша осторожно убрал прядь, упавшую ей на лицо, и отправился на балкон любоваться незнакомыми звёздами.
– Опа! А тут чё, занято уже? – раздался басовитый голос, стоило двери едва заметно скрипнуть.
– Кем бы Вы ни были, прошу не кричать, – шикнул юноша и поспешил покинуть комнату, – разбудите же.
– Ты с ума сошёл? Она – человек, они же глухие, хоть в ухо ори! – с неприкрытым весельем заявил незнакомец и прижался лбом к стеклу. – О! А она ничё так для людя.
Теперь юноша смог внимательно рассмотреть незваного гостя: коренастый рыжий мужчина лет тридцати, метр ростом, бородатый, с густыми бровями.
– Она может и услышать, поэтому попрошу не шуметь.
– А-а, она из чутких. Ну, бывает, – уже тише проговорил мужчина и протянул руку: – Я – Василий Иванович, можно просто Вас. И никаких там Вася, Васька и прочих кошачьих сокращений.
– Бабай. Просто Бабай, – юноша пожал протянутую руку и улыбнулся. – А Вы, простите, кто?
– Вы? Я ж тут один, – то ли пошутил, то ли всерьёз удивился Вас. – Я из беглых, – он замолчал, словно этим всё было сказано.
– Каких?
– А, ты же неместный. Я – беглый домовой. Свалил после того, как квартиру освятили, – мужчина радостно хлопнул в ладоши: – Ох, наводил я раньше там шороху! Да, были времена. А всё почему? Правильно, домовых уважать и угощать нужно. Ты-то кто?
