Глава 1. Мальчик, который смотрел на звёзды
Грэг Вейлор родился на Земле, но с ранних лет чувствовал себя на ней чужим.
Его детство прошло в нижних жилых секторах Северо-Атлантического мегаполиса — там, где небо почти никогда не было видно полностью. Его закрывали транспортные магистрали, рекламные голограммы, дым промышленных станций и тёмные силуэты небоскрёбов.
Мать Грэга работала на износ. Она была техником в ремонтных доках и чинила навигационные модули для старых грузовых кораблей. Возвращалась поздно, с уставшими глазами, запахом горячего металла на одежде и ожогами на пальцах.
Отца Грэг почти не помнил.
Когда он спрашивал о нём, мать отвечала коротко:
— Он всегда хотел большего, чем мог удержать.
Грэг тогда не понимал этой фразы. Позже она стала звучать в его голове слишком часто.
Он рос дерзким, упрямым и голодным до всего, что находилось за пределами Земли. Другие дети мечтали о новых имплантах, дорогих играх, местах в корпоративных академиях. Грэг мечтал о корабле.
По ночам он сидел у окна их маленькой квартиры и смотрел вверх. Иногда между небоскрёбами пролетали огни грузовых челноков, направлявшихся к орбитальным станциям. Для большинства людей это были просто машины.
Для Грэга — обещание.
Он собирал старые детали, разбирал списанные панели управления, воровал учебные схемы из закрытых архивов технической школы. К шестнадцати годам он уже понимал устройство малых двигателей лучше многих взрослых механиков.
Мать знала, что он рано или поздно сорвётся.
— Ты похож на него, — сказала она однажды, застав его за изучением карты межзвёздных маршрутов.
Грэг не поднял глаз.
— На отца?
— Да.
— Он был трусом?
Мать долго молчала.
— Нет. Просто он не умел оставаться.
Эти слова раздражали Грэга. Тогда он был уверен, что оставаться — значит сдаться. Принять серые стены, вечную нехватку денег, чужие правила и жизнь, в которой каждое утро похоже на наказание.
В восемнадцать лет он сбежал.
Ночью, когда над городом шёл тяжёлый кислотный дождь, Грэг оставил матери записку:
«Я вернусь, когда стану тем, кем должен быть».
Он не знал, что это будет последняя честная фраза, написанная им на Земле.
Через два часа он проник в частный ангар корпорации «Гелиос Транс», отключил охранную систему и угнал старый межзвёздный корабль «Арктур-17».
Корабль был дряхлым, неуклюжим и капризным. Панели мигали ошибками, двигатель кашлял плазмой, а автопилот оскорбительно называл Грэга «неавторизованным пользователем».
Но когда «Арктур-17» прорвал атмосферу Земли, Грэг засмеялся.
Он смеялся долго, почти безумно, глядя, как родная планета становится всё меньше.