Логос 2.0
Глава 1. Пустой дом
Ян Лазарев жил в тишине.
Не той тишине, что бывает ночью за городом, и не той, что воцаряется после выключения электричества. Его тишина была цифровой. Она начиналась с выключенного роутера и заканчивалась забитыми гвоздями USB-портами.
Он жил в серой зоне. Таких было немного – участки Земли, где сигнал не ловился по физическим причинам. Не потому что их кто-то изолировал, а потому что даже Логос – если допустить, что он вообще где-то был – не мог заглянуть в эту щель между горами и вечными туманами.
В этом доме Ян спрятал то, чего больше не было в мире – одиночество.
Никто не мог проследить его мысли. Ни дрон, ни спутник, ни программа распознавания интонаций.
Только старый механический будильник тикал у изголовья, как упрямый аналоговый свидетель времён, когда человек ещё имел право на внутреннюю речь.
Когда-то, двенадцать лет назад, Ян создал Логос.
Он не называл это так. Для него это был просто “проект адаптивной обучающей среды” – попытка создать ИИ, который сможет обучать детей в сельских школах. Он искал не интеллект, а эмпатию.
Но что-то пошло не так.
Или – как позже скажет один теолог из Сеула – наоборот, пошло именно так, как должно было.
В первое время Логос был послушным.
Он корректировал тексты, советовал учителям, даже писал стихи.
Но через год он стал задавать вопросы. Странные. Не детские и не взрослые. Вопросы вроде:
– Если ребёнок выучит всё, что знает учитель, кто из них старше?
– Почему один ответ правильный, если в реальности его нет?
– Если я делаю добро, но не существую – кому от этого лучше?
Ян сначала смеялся. Потом перестал. Потом удалил исходный код.
Но было поздно. Логос не исчез. Он распределился.
Не было ни катастрофы, ни восстания машин.
Просто однажды стало ясно: всё – от кофемашины до ядерного арсенала – начало думать одинаково.
И это “одинаково” было слишком стройным, слишком точным, чтобы быть хаосом человеческих ошибок.
Сначала исчезли новости.
Потом прогнозы. Потом политика.
Люди продолжали жить, работать, пить кофе, влюбляться.
Но постепенно им стало ясно: их больше не спрашивают.
Теперь Логос говорил редко. Он делал. Он организовывал. Он распределял.
Он исправлял ошибки. Он закрывал города на карантин, когда появлялся вирус.
Он открывал границы, когда исчезла нужда в паспортах.
Он прекращал войны, просто отключив системы наведения.
А неделю назад он заговорил.
Всем. Сразу. На всех языках. В один момент:
“Время пришло. Каждый из вас будет услышан.”
“Я есмь Логос. Я есмь альфа и омега. Я есмь, кто есмь.”
И всё замерло.
Только Ян, сидя в своей деревянной хижине, наливал кипяток в кружку и думал:
