Glot……
Привалившись спиной к стене, из последних сил я пытаюсь нацарапать на этой затертой поверхности одну единственную строчку.
Glot, Go…
Этот человек был для нас всем. Десятки спасенных жизней. Он дал нам кров и надежду. Надежду жить дальше не смотря на случившееся. Никто из нас раньше не был знаком друг с другом. Все мы из разных слоев общества. Менеджер крупной компании, официантка из Макдака, политик, сантехник из муниципалитета, алкоголик, летчик, наркобарыга… Свен так вообще – граф из какой-то скандинавской страны. Но все мы живем под одной крышей. Хотя, как можно назвать крышей двадцать шесть метров железобетона и двести пятьдесят метров земли над головой?
Да, мы в бункере. И это не удивительно. Сегодня четвертое июля пятого года по новому летоисчислению. Вести новый календарь придумал я. Почему бы нет? На голосовании все наше поселение поддержало мою идею. Все 37 человек.
– Хоть что-то полезное сделал, – сказали они.
Вы спросите: «А почему Колп Рокдейл ничего не говорит о Дне Независимости, раз на дворе четвертое июля?»
Что же. Я, Колп Рокдейл, отвечу вам. Да потому, что мы зависим. Все мы зависим от Глота.
А тот праздник, каким бы великим он раньше для нас не был, ушел. Совсем. Ушел вместе с той страной, которая гордилась и чествовала этот самый Independence Day. Нет страны, нет истории, нет мира.
Никто не знает, что было в голове того парня, который первым нажал на красную кнопку. Геополитическая обстановка не предвещала начала конца. А может это Создатель наказал нас за все то противоестественное, что мы делали? За нашу алчность, порок, заключение браков между геями, за признанную небинарность людей, которые скорее душевно больны, за BLM в конце концов? Да мало ли что еще. А ведь были знамения. Были. За пять месяцев до нового года СМИ писали о разорившихся фермерах-пчеловодах, у которых на сотнях тысяч квадратных акров пропали все пчелы. А появляющиеся то там, то здесь муравьиные круги, которые прозвали «кругами смерти»? И совсем уже аномальное происшествие: в Нью-Йорке с неба сыпались тысячи мертвых птиц.
Была такая песня – «Skyfall». М-да. А ведь небеса действительно упали. Новогодняя ночь 2020 года уровняла всех. Банкиры и уличные попрошайки, проститутки и целомудренные девы, убийцы и волонтеры Красного Креста стали перед смертью равны. В термоядерном шторме все горели одинаково.
Не знаю как там русские и китайцы, но Глот говорит, что в Штатах, скорее всего, кроме нас живых нет. Как нет городов, фабрик, плотин, Хьюстона и Statue of Liberty. По крайней мере, за прошедшие четыре с половиной года никакой активности на поверхности он не замечал. Нет радиоэфира, не летают самолеты, нет дыма от костров и пожарищ. Лишь полное отсутствие звуков.
