Вы когда-нибудь задумывались, что может быть хуже ипотеки? Геннадий Бессмертных, более известный в узких кругах как Кощей, знает ответ: проклятая хрущевка на окраине. Он – риэлтор в агентстве «Золотой Ключик», и его вечное существование, казалось бы, должно было подготовить его ко всему. Но даже тысячелетия интриг, войн и борьбы за бессмертное яйцо не идут ни в какое сравнение с русской коммунальной действительностью.
Его последнее задание от леденящей душу начальницы Марго (от которой веет холодом склепа и пахнет формалином) – продать квартиру №66 по улице Хрустальной, 13. От этой «двушки» шарахаются даже самые отъявленные бомжи, а потенциальные покупатели сбегают в панике, едва переступив порог. И неспроста.
Внутри Геннадия ждет настоящий бытовой ад:
* Тамара Адамовна – призрак сварливой начальницы ЖЭКа в бигудях, которая даже после смерти одержима порядком и требует акты о затоплении в трёх экземплярах. Её голос пронзительнее любого проклятия, а невидимые толчки ощутимее физических.
* Кухонная плита – замаскированный портал в нижние миры, откуда временами доносятся утробные стоны и раскалённый запах серы.
* Соседи – это отдельная песня. Этажом ниже живёт Владлен Упыренко, меланхоличный сантехник-вурдалак, который по ночам воет на луну и чинит трубы за особое темное пиво. Сверху – Фрося Дьяволова, бодрая ведьма-пенсионерка, разводящая гигантских боевых тараканов, способных предсказывать судьбу и подтасовывать показания счётчиков. А где-то между этажами скрывается Кикимора, элементаль воды, регулярно устраивающая потопы, чтобы привлечь к себе внимание.
Время поджимает. До конца месяца Кощей должен продать эту недвижимость, этот филиал преисподней, иначе ему грозит не просто увольнение, а нечто гораздо хуже, чем вечная жизнь в офисе «Золотого Ключика». Но как продать квартиру, если в ней бушует полтергейст, а портал в Ад подключен к газовой трубе? Как договориться с нечистью, когда она озабочена проблемами ЖКХ и поиском дефицитного советского шоколада?
«Кощей-Риэлтор» – это зубодробительная смесь черного юмора, гротеска и городского фэнтези, где абсурдность бытия доведена до абсолюта. Это история о том, как даже бессмертному приходится бороться с неистребимой бюрократией, искать общий язык с самыми необычными соседями и пытаться сохранить рассудок в мире, где мистика прячется за обшарпанными стенами хрущевок. Приготовьтесь к смеху сквозь слёзы и к неожиданным открытиям, ведь истинное проклятие порой скрывается не в древних заклинаниях, а в неоплаченных коммунальных квитанциях.
