«Иногда я смотрю на своё отражение и вижу кого-то другого. А иногда – не вижу никого.»
Иногда тишина щёлкает, как выключатель. На долю секунды – 0,7 – город будто вынимают из розетки: с экрана у подъезда исчезает рекламная мимика, дроны провисают в воздухе, а внутри груди слышно не пульс, а сухой удар – «тук». Лея всматривается в стеклянную гладь напротив себя и впервые замечает не отражение, а отсутствие. Тонкую трещинку, в которой мир перестаёт смотреть.
Год 2039
Локация: Центр контроля эмоционального поведения (ЦКЭП), Сектор 8, Мегаполис Фрея
Пост ЦКЭП пахнет антисептиком и расплавленным пластиком. На дежурной панели – график эмоциональной погоды района; зелёная линия дрожит в допустимом коридоре. Лея подносит палец к сенсору и на вдохе слегка сдвигает ногтём защитную шторку микрокамеры – на толщину волоса. Индикатор уснёт ровно на 0,7 секунды. Звук в помещении остаётся прежним, но в голове становится слишком тихо. «Сбой» – шепчет привычка. «Выбор», – отвечает новое слово, ещё чужое.
Центр был выстроен из стекла и стали, словно прозрачный лабиринт внутри гигантского улья. Хромированные стены тянулись вверх метров на пятнадцать, переливаясь холодным светом. Всё было отражающим: пол – из жидкого стекла, потолок – из панелей с встроенной подсветкой, которая имитировала естественное небо. Но небо это было безоблачным, вымеренным, одинаково стерильным каждый день.
Лея Кассель шагала по центральному коридору с гулким эхом. Каблуки стучали по стеклу, будто напоминая о её физическом присутствии. Слева и справа – Зеркала. Они смотрели. Некоторые мигающими иконками отслеживали биометрические показатели, другие просто отображали её отражение – но не совсем её. Чуть смазанные черты, замедленные движения. Будто отражение жило по своим правилам времени.
"Идентификация: Кассель, Лея. Статус: наблюдающий. Уровень допуска: Жёлтый-7. Пульс: 87. Эмоциональное напряжение: 18%."
Голос системы был без эмоционален, но, казалось, будто он слегка насмешлив. Лея привычно проигнорировала сообщение, хотя в глубине сознания отметила: пульс выше обычного.
– Всё в порядке, – пробормотала она, глядя на себя в ближайшее Зеркало. – Просто очередной случай.
Система зарегистрировала голос, проанализировала интонацию, и снова наступила тишина. Она знала: слова – лишь часть. Настоящая проверка всегда шла под кожей.
Кабинет пациента 11:13
Комната была небольшой, квадратной, с матовыми стенами, окрашенными в спокойные тона – серо-песочный градиент. Окна отсутствовали. Источник света – из потолка: дневной имитатор, мягкий и рассеянный, не дающий теней. Никаких резких углов, ничего острого – всё по инструкции Центра.
