Глава 1. Ночь исчезновения
Туман опустился на побережье Нортхейвена ещё до заката — густой, словно пар над кипящим котлом. Он полз по песку, обволакивая камни, цепляясь за коряги, превращая привычный пейзаж в размытую акварель. В этой молочной пелене даже звуки теряли чёткость: шум прибоя доносился приглушённо, будто из‑под толстого одеяла, а крики чаек растворялись в воздухе, не успев оформиться в мелодию.
Лили Уиттакер стояла у кромки воды, сжимая в руке игрушечный ключ. Не просто ключ — её сокровище. Она нашла его три дня назад в коробке с бабушкиными вещами: латунный, с витиеватой головкой и зубцами, покрытыми патиной времени. На одной стороне — едва различимая гравировка: два переплётенных ключа, словно обнимающихся в танце.
— Он настоящий? — спросила она, подняв взгляд на брата. Глаза её светились любопытством, а в голосе звенела надежда.
Джейк, стоявший рядом, пожал плечами. Ему было двенадцать, и он уже научился притворяться равнодушным к тому, что на самом деле пугало. Но сейчас, глядя на сестру, он почувствовал, как внутри ворочается что‑то холодное.
— Говорят, им можно открыть любую дверь, — ответил он, стараясь, чтобы голос звучал небрежно.
Лили улыбнулась. Ей было восемь, и она ещё верила в сказки. В мире, где взрослые вечно хмурились и говорили о «реальных проблемах», она хранила способность видеть магию в обыденных вещах.
Они стояли у подножия маяка — древнего, как сам Нортхейвен. Его кирпичная башня чернела на фоне ночного неба, а наверху, за решёткой фонаря, мерцал тусклый свет. Не рабочий, конечно. Маяк давно не функционировал: его механизмы заржавели, стёкла потрескались, а дверь была завалена мусором. Но местные упорно шептали: «Он всё ещё что‑то охраняет».
— Пойдём ближе, — предложила Лили, делая шаг вперёд. Песок захрустел под её кроссовками.
— Нельзя. Ты же знаешь правила, — Джейк схватил её за руку. — Мама сказала: к маяку — ни ногой.
— Но ты сам говорил, что здесь никого нет! — она надула губы, и Джейк понял, что проиграл.
Он вздохнул. Действительно, он говорил. И теперь жалел.
Они сделали несколько шагов вперёд. Песок хрустел под кроссовками, а где‑то вдали, за линией прибоя, слышался глухой рокот волн. Лили остановилась, наклонилась и провела пальцем по символу, выгравированному на камне у основания маяка. Он напоминал переплетённые ключи, но линии были стёрты временем, будто кто‑то намеренно пытался их стереть.
— Что это? — спросила она, поднимая глаза на брата.
— Просто старая метка, — ответил Джейк, хотя сам не был уверен. В груди зашевелилось неприятное ощущение — будто кто‑то наблюдал за ними из темноты.
